正版保障 假一赔十 可开发票
¥ 9.15 3.7折 ¥ 25 全新
库存24件
作者(德)赫尔曼·黑塞 著,林倩苇 译 ,陈玉慧 审读
出版社中国法制出版社
ISBN9787509365786
出版时间2015-09
装帧平装
开本其他
定价25元
货号23757735
上书时间2024-10-31
Preface 前 言
提起我的故事,无法不从遥远的过去开始。可能的话,我想追溯到童年初的时光,甚至还要再往前,直到我出生的源头。
小说家创作的时候,总是不自觉扮演起神的角色,他们似乎全知全能,可以洞察任何一个人的生命,仿佛上帝一般叙述着故事,不带一丝模糊,通达一切事理。这点我办不到,其他作家也办不到;即使我的故事对我而言,意义格外重大,远超过任何故事对一个小说家的重要性,但我还是办不到。因为这是我的故事。因为这是一个有血有肉的人的故事,属于某个独一无二、真实的个体;它并非虚构、假设性、理想化的角色,更不是一个绝不可能的存在。然而,什么才是一个真实存在的人?人类不但比以往更不了解,甚至还可以率性枪杀那些大自然所孕育的珍贵、无与伦比的人,好像若我们不能比独特的人更出色一些,恐怕真会有一把枪把我们从这个世界扫除。果真如此,叙述故事就完全失去意义了。可是,每个人并非只是他自己而已,他也是无可取代的一个点,世界的现象在这个点上交错相遇,仅仅这么一次,此后不会再有。所以,每个人的故事都重要,都永恒、神圣。任何人只要活着并履行大自然的意志,他就是一种传奇,值得佩服、尊敬。灵魂在每个人身上成形,创造物在每个人身上受苦,救世主被钉在每个人的十字架上。
今天,很少人知道人为何物。许多人觉得他们领悟到了,因此更可以无所挂碍地死去,没有遗憾,正如我完成这个故事之后,未来将更坦然地面对死亡。
我不认为自己是个智者。我曾经是一名探索者,现在也还依旧是。但是我不再从群星和书本中寻觅,而是开始聆听让我血液澎湃不已的教义。我的故事并不愉悦,不像杜撰的故事那般甜美和谐;带着胡闹和困惑、疯狂和梦幻,就跟所有不愿再说谎的人的生命一样。
每个人的生命代表一条通往他自己的道路,代表他在这条路上所做的尝试,代表他在幽微小径中得到的启示。从来不曾有人完全成为他自己,尽管如此,大家还是努力去尝试,有人懵懂,有人清醒,人人尽其所能。每个人身上都存留着出生时的痕迹——远古时代的黏液和蛋壳,直至终了为止。有些从来不曾变成人类,而继续当青蛙、蜥蜴、蚂蚁。有些人腰部以上是人,腰部以下是鱼。可是,大家都是大自然创造人类的成果。每个人都源于自己的母亲,都以同样的方式来到世上,都出自同样的深渊。人人尝试走出深渊,朝各自的目标努力,我们可以彼此了解,但真正能够深刻了解自己的,却只有每个人本身。
《德米安》是黑塞的代表作之一,以抒情的笔调、细腻的文字描写少年辛克莱追寻自我、坚定地成为自己、探索自我命运的心路历程。这部心理小说可以说是黑塞标志性的、纪念碑式的名作。
出生并成长于“光明世界”的辛克莱,偶然发现截然不同的“另一个世界”,那里的纷乱和黑暗,使他焦虑困惑,并陷入谎言带来的灾难之中。这时,一个名叫德米安的少年出现了,将他带出沼泽地,从此他开始走向孤独寻找自我的征途。之后的若干年,“德米安”以不同的身份面目出现,在他每一次孤独寻找、艰难抉择的时候,成为他的引路人。
德国文学大家托马斯·曼评论道:“这是一部以它极为精确的描写击中时代神经的作品。整整一代青年深信,一位代言人起自他们生命深处,他们满怀感激而且如痴如醉地被他吸引。每个人的生命都是通向自我的征途,是对一条道路的尝试,是一条小径的悄然召唤。”
提起黑塞,保罗·科埃略说:“赫尔曼·黑塞已然感受到我们这一代人那种内心的骚动、那种青春时代自寻其路的固有需求;这种需求让我们每个人都必须索取天经地义属于我们自己的东西:我们自己的生命。黑塞的这种先知先觉也必然启发未来时代的人们。”
(Hermann Hesse),德国作家、诗人、评论家,20世纪伟大的文学家之一。
1936年,黑塞获得瑞士文学奖歌特弗利特凯勒奖;1946年,获歌德奖;同年又荣获诺贝尔文学奖。
21岁时自费出版本诗集《浪漫之歌》。27岁时,《彼得卡门青》一出,佳评如潮,一举成名,获得包恩费尔德奖,继而是《在轮下》《德米安》《荒原狼》《玻璃球游戏》《悉达多》等一部部不朽之作,饮誉文坛。自20世纪60年代起,黑塞就成为美国大众的*,在美国,他是20世纪被阅读多的德语作家,他的“Do You own thing”成为美国整整几代年轻人的座右铭。在法国,雨果称他为“德国浪漫派后的一个骑士”。在日本,黑塞是除了歌德之外著名的德国作家。对黑塞的崇拜还蔓延至全球,他的作品被翻译成40多种语言,总印数超过1.4亿册。
译者:林倩苇
台湾辅仁大学德国语文学研究所毕业,台东大学文学研究所博士。曾在德国法兰克福大学青少年文学研究所进修,喜欢孩子与童书,喜欢在文字与音符中漫游。从事翻译工作多年,翻译作品有《我的小村如此多情》《松鼠先生和月亮》《松鼠先生知道幸福的秘诀》《车轮下》《牧羊人的城市奇遇记》《碧娜鲍许:舞蹈、剧场、新美学》等。
审读:陈玉慧
小说家、新闻记者、导演和编剧。现居德国。多次获台湾地区新闻及文学奖项,是二〇〇七年台湾地区文学奖及届红楼梦奖:世界华文长篇小说奖评审团奖得主。法国高等社会科学研究院历史系硕士及文学系硕士,语言系博士班毕业,曾在纽约及巴黎担任驻外记者及编译。不定期为多家德语媒体如《法兰克福广讯报》(Frankfurter Allgemeine Zeitung)及《南德日报》(Sueddeutsche Zeitung)撰稿。擅长抒情散文,著有《征婚启事》《海神家族》等畅销小说。
《德米安》是黑塞的代表作之一,以抒情的笔调、细腻的文字描写少年辛克莱追寻自我、坚定地成为自己、探索自我命运的心路历程。这部心理小说可以说是黑塞标志性的、纪念碑式的名作。
出生并成长于“光明世界”的辛克莱,偶然发现截然不同的“另一个世界”,那里的纷乱和黑暗,使他焦虑困惑,并陷入谎言带来的灾难之中。这时,一个名叫德米安的少年出现了,将他带出沼泽地,从此他开始走向孤独寻找自我的征途。之后的若干年,“德米安”以不同的身份面目出现,在他每一次孤独寻找、艰难抉择的时候,成为他的引路人。
德国文学大家托马斯·曼评论道:“这是一部以它极为精确的描写击中时代神经的作品。整整一代青年深信,一位代言人起自他们生命深处,他们满怀感激而且如痴如醉地被他吸引。每个人的生命都是通向自我的征途,是对一条道路的尝试,是一条小径的悄然召唤。”
提起黑塞,保罗·科埃略说:“赫尔曼·黑塞已然感受到我们这一代人那种内心的骚动、那种青春时代自寻其路的固有需求;这种需求让我们每个人都必须索取天经地义属于我们自己的东西:我们自己的生命。黑塞的这种先知先觉也必然启发未来时代的人们。”
(Hermann Hesse),德国作家、诗人、评论家,20世纪伟大的文学家之一。
1936年,黑塞获得瑞士文学奖歌特弗利特凯勒奖;1946年,获歌德奖;同年又荣获诺贝尔文学奖。
21岁时自费出版本诗集《浪漫之歌》。27岁时,《彼得卡门青》一出,佳评如潮,一举成名,获得包恩费尔德奖,继而是《在轮下》《德米安》《荒原狼》《玻璃球游戏》《悉达多》等一部部不朽之作,饮誉文坛。自20世纪60年代起,黑塞就成为美国大众的*,在美国,他是20世纪被阅读多的德语作家,他的“Do You own thing”成为美国整整几代年轻人的座右铭。在法国,雨果称他为“德国浪漫派后的一个骑士”。在日本,黑塞是除了歌德之外著名的德国作家。对黑塞的崇拜还蔓延至全球,他的作品被翻译成40多种语言,总印数超过1.4亿册。
译者:林倩苇
台湾辅仁大学德国语文学研究所毕业,台东大学文学研究所博士。曾在德国法兰克福大学青少年文学研究所进修,喜欢孩子与童书,喜欢在文字与音符中漫游。从事翻译工作多年,翻译作品有《我的小村如此多情》《松鼠先生和月亮》《松鼠先生知道幸福的秘诀》《车轮下》《牧羊人的城市奇遇记》《碧娜鲍许:舞蹈、剧场、新美学》等。
审读:陈玉慧
小说家、新闻记者、导演和编剧。现居德国。多次获台湾地区新闻及文学奖项,是二〇〇七年台湾地区文学奖及届红楼梦奖:世界华文长篇小说奖评审团奖得主。法国高等社会科学研究院历史系硕士及文学系硕士,语言系博士班毕业,曾在纽约及巴黎担任驻外记者及编译。不定期为多家德语媒体如《法兰克福广讯报》(Frankfurter Allgemeine Zeitung)及《南德日报》(Sueddeutsche Zeitung)撰稿。擅长抒情散文,著有《征婚启事》《海神家族》等畅销小说。
《德米安:彷徨少年时》精彩试读
我的故事就从一段经历开始讲起,当时我十岁,正在我们小城里的拉丁文学校念书。
回忆中,昔日的种种气味迎面袭来,愉悦夹杂着敬畏的苦楚,令我内心激动:暗沉的巷弄,明亮的房子,钟塔和钟声,人们的面貌,舒适温暖的房间,神秘、阴森、恐怖的房间。狭窄、温热,兔子和女仆的气息,还有家用常备药和干果的味道。两个截然不同的世界就在那儿交错,各自运行,一如宇宙的两极——白昼与黑夜。
父亲的房子构成其中一个世界,严格说来,应该是父母亲两人的组合。我对这个世界比较熟悉,它意味着母亲和父亲、慈爱与严格、典范与学校。这个世界充满柔和的光泽、明亮与整洁;愉快轻柔的谈话、干净的双手、清洁的衣服、良好的习惯,也都属于家中这个世界。在这里,人们早晨要唱赞美诗,每年会庆祝圣诞节。这个世界笔直地指引着未来的道路:义务和责任、愧疚和告解、宽恕和良善的决心、爱与尊敬、《圣经》的话语和智慧。人们必须坚守这个世界,生命才能明确、美好且有条理。
与此同时,另一个的世界也在这个家里运转。那是一个全然不同的世界——它的味道不同、言语不同,承诺和要求也不同。那里有女仆和工匠、妖怪故事、丑闻和谣言;各式各样奇特、诱人、惊悚、扑朔迷离的事物:屠宰场、监狱、醉汉、骂街的女人、生产的母牛、跌倒的马等,还有关于盗窃、杀人、自杀的传闻。邻近弄堂、隔壁房子里,随时上演着野蛮且残酷的画面,令人好奇又害怕。警察,流浪汉,醉汉打老婆,傍晚时分成群从工厂里涌出来的少女,对人施咒的老妪,藏匿在森林里的强盗,被逮个正着的纵火犯。一个鲜明的世界,充满活力,散发迷人的芬芳,生机盎然,与我父母生活的屋子大相径庭。这实在很不错,让我们这里不仅有和平、秩序和宁静,有义务和良知、宽恕与爱,更棒的是,还有其他事物:喧闹和刺耳、阴森与暴力,即使想要逃离的话,也只要一下子就可以回到母亲身边。
这两个世界彼此分隔,却又紧密相邻,真是奇特!例如家里的女仆丽娜(Lina),当她坐在客厅门边,和我们一起晚祷,嘹亮地唱着圣歌,干净的双手放在平滑的围裙上,她完全属于父母亲、属于我们、属于光明与正直的世界。然而,到了厨房或木棚里,当她对我叙述无头男子的故事,或在肉摊前跟邻妇吵架,她则归属于另一个被神秘笼罩的世界。这种情形也发生在所有人身上,尤其是我。没错,身为我父母的孩子,我属于光明正直的世界,但眼光所及,处处可见另一个世界,甚至置身其中,即使它对我而言既陌生又可怕,常常感到良心不安。有时候,我甚至宁愿活在被禁止的世界;重返光明,反倒像回到不那么美好的地方,乏味、枯燥又无聊。
有时候我很明白,我的人生目标是以父母亲为榜样,那会是光明与纯洁,优越且规律。然而,通往目标的路途还很遥远,在那之前,必须先读完中学,进入大学,参加各式各样的测验和考试。而且,这条途径多半得穿越黑暗的路段,人往往就此流连忘返,甚至沉迷其中。所有浪子回头的故事情节莫不如此,阅读这些故事,曾让我深深着迷。在这种故事中,把返回父老身边与回归良善,描写得如此抚慰人心和了不起,让我完全相信这就是的正道,值得人们追求。然而,那些有关邪恶和迷惘的描述,对我却更具吸引力。说句老实话,有时候我对于浪子忏悔、回头是岸的结局,简直感到惋惜。然而没有人会这么说,也不敢这么想,顶多把它当成一种预警和可能性,埋藏在意识的底层。就像说到魔鬼,我很可以想象它潜伏在马路下面、混迹在市集或酒馆内,但不论伪装或者现形,都绝不会在我们家里。
我的姊妹同样属于光明的世界。我时常觉得,她们在本质上更接近父亲和母亲:她们比我更好,更有教养,更完美。她们有缺点和坏习惯,但在我看来并不严重,跟我的情况不同;我与邪恶的接触,充满沉重的压力,饱受折磨,我比她们都还要接近黑暗的世界。我的姊妹跟父母相似,值得体谅与尊敬。假如跟她们吵架,事后总会自责不已,自认是个麻烦制造者,应该请求她们宽恕。因为损及我的姊妹,就等同损及我的父母,还有损及良善与高尚。有些秘密,我宁愿告诉堕落的街头无赖,也不能够同姊妹们分享。
在凡事如意的日子里,当一切光明且感觉正确时,跟姊妹们玩耍真是愉快。跟她们在一起,看着自己置身于一个正确、崇高的假象中,感觉相当美好。当天使的感觉,应该就是这样吧!这是我们想象得到的境界了,天使甜蜜且美妙,被光明的声音与香气所围绕,有着过圣诞节的幸福。啊,这样的时光是如此难得!通常在玩的时候,明明是一些大人允许的无害游戏,我却有突如其来的亢奋、激动,让姊妹们难以招架,后演变成争吵和不快的局面。而只要我一发怒,情况就变得很恐怖;我会口不择言地说出当下即后悔的脏话,做出令自己良心不安的恶劣举动。接下来,便是懊恼的时刻,我只能痛苦地请求原谅。然后光明重现,恢复到数小时或片刻前的平静以及感恩的温馨。
我在拉丁文学校就读,市长和林场主任的儿子和我同班,他们有时候会来找我玩。他们任性、蛮横,却都还是良善、正派世界里的一分子。我们或多或少瞧不起附近的一些孩子,瞧不起公立学校学生,但不表示从来不和他们接近。我的故事就要从他们其中的一位讲起。
一个闲暇无事的下午,当时差不多十岁的我,和两个邻居孩子一起闲逛。随后,一个高大的男孩也来插一脚,他约莫十三岁,强壮且粗鲁,是公立学校的学生,裁缝师的儿子。他的父亲是个酒鬼,一家子声名狼藉。我认得这个法兰兹克洛摩(Franz Kromer),我很怕他,内心并不希望他来加入我们。他的举止俨然一个成年人,还会模仿工厂年轻学徒的动作和说话的方式。在他的指挥下,我们紧靠着桥墩往下走到河边,躲进座桥拱下方。河水缓缓流动,河面和桥拱之间的狭长河岸上堆满垃圾、杯盘碎片、各种破烂旧物、散乱成捆的锈铁丝,还有各式各样废弃物。这里,偶尔还可以捡到一两样有用的物品。
法兰兹克洛摩下令在这段河岸搜寻,要我们把找到的东西交给他。他检查以后若不是占为己有,就是丢进水里。他特别指示留意铅、黄铜、锡制的东西;找到了,他就通通往自己身上塞,连一把老旧的牛角梳子也不放过。跟在他身旁,老让我惴惴不安,并非为了父亲若晓得这件事,一定会禁止我跟他来往,而是因为我害怕法兰兹这号人物。然而我很高兴他没有排斥我,对待我就像对待其他同伴一样。他发号施令,几个孩子遵从行事,似乎是大家长久以来形成的相处默契。即使今天是我次跟他在一起,也不例外。
后,我们一起坐到地上,法兰兹往水里吐口水,样子看起来就像个大人;他从门牙缝里把口水喷出来,每次都能正中标的。接着,大家开始闲聊,个个拿出各式各样的英雄事迹和恶作剧来吹嘘炫耀。我没搭腔,却担心自己的沉默会惹来侧目,也引起法兰兹的不满。我的两位同伴从一开始就特意跟我保持距离,尽量往法兰兹靠拢。我感觉自己成了异类,对他们而言,我的穿着和举止俨然是一种挑衅。我是拉丁文学校的学生,是个士绅的儿子,法兰兹不可能喜欢我。至于其他两位,我觉得,只要一有状况,他们肯定会出卖我,弃我于不顾。
出于畏惧,我终于也吹起牛来了。我编了一个伟大的强盗故事,把自己塑造成英雄。我说,有天夜里,我和同伴溜进街口磨坊的果园里,偷走满满一袋的苹果;不是普通的苹果,而是上等的莱茵特苹果和金帕尔美苹果 。为了脱离迫在眉睫的险境,我借着捏造的故事寻求庇护,更怕话一停可能陷入更糟的情况,于是竭尽所能地发挥了说故事的能力。我说,我们其中一个人站哨,另一个人从树上丢苹果下来。装满苹果的袋子重得不得了,以至于不得不倒出半袋苹果。不过,半小时之后,我们又回头把剩下的半袋苹果也拿走。
说着说着,我越来越进入状态,甚至对自己的口才暗自窃喜。讲完了故事,我期待获得一些掌声。两个小家伙闷声不响,观望着,法兰兹克洛摩则半眯着眼睛盯着我看,语带威胁地问:“是真的吗?”
“是的。”我说。
“千真万确?”
“没错,千真万确。”我抬头挺胸地保证,内心却怕得要命。
“你可以发誓吗?”
我非常惊慌,但立即答应了。
“那么你说:老天爷作证!”
我说:“老天爷作证。”
“那好吧!”说完,他转身离开。
我以为没事了,看到他起身要回去,还很高兴。我们爬回桥上时,我小心翼翼地说,我必须回家去了。
“不用这么急,”法兰兹笑着说,“我和你走同一条路啊。”
他慢慢地往前晃去,我一步也不敢开溜,而他的确朝我家的方向走去。到了我家前面,一见熟悉的大门、粗重的门把、映照在窗棂上的阳光,以及母亲房间的窗帘,我不禁深深舒了一口气。喔,回家了!喔,回家多么美好、幸福,回到光明,回到和平!
我迅速地开了门溜进去,就在准备把门关上的片刻,法兰兹克洛摩也跟着挤了进来。瓷砖砌的甬道上冰冷幽暗,些许阳光从院子里透进来。他站到我身边,一把抓住我的手臂,小声地说:“喂,不要那么着急!”
我惊恐地看着他。他的手劲之大有如铁一般坚硬。我不知道他有什么意图,他是想要揍我?我心想,假如这时候我放声大喊,会不会有人从楼上冲下来救我?但是,我放弃了。
“什么事?”我问,“你要做什么?”
“没什么。只不过还有一些事得问你。其他人不需要知道。”
“真的吗?好,你还想知道什么?我得上楼去了。”
法兰兹压低声音说:“你知道街角磨坊旁边的果园是谁的吗?”
“我不知道。磨坊主人的吧。”
法兰兹一把搂住我,使我紧紧靠近他,我不得不正面看着他的脸。他的眼神带着凶气,微笑得有些邪恶,脸上满是残暴与威力。
“好,小子,我可以告诉你谁是果园主人。我老早就知道有人偷苹果这件事,我还知道果园主人说过,只要有人揪出偷苹果的小偷,他就奖赏两马克。”
“天哪!”我呼喊着,“你该不会跟他说这件事吧?”
我感觉得到,想要以求情唤起他的同情是没有用的。他来自另一个世界,对他而言,背叛不算是罪。这一点,我完全了解。在这种情况,来自“另一个”世界的人,反应跟我们不一样。
“不说?”克洛摩笑着,“亲爱的朋友,你以为我家开制币厂?我不像你有个有钱的老爸,我是个穷鬼。假如有机会赚两马克,我就得去赚。说不定他还会给我更多。”
他突然放开我。我家的甬道再也闻不到宁静和安全的气息,我周围的世界崩塌了。他要去告发我是罪犯,父亲会知道这件事,警察甚至会找上门来。所有惊恐由四面八方逼近,一切丑恶和危险铺天盖地而来。此时,我没有偷东西的事实已经不重要了,更何况我还对天发过誓。天啊!天啊!
泪水涌上了我的眼眶。我感觉我必须想办法赎回自己,于是我绝望地伸手搜寻身上所有的口袋。口袋里没有苹果、没有随身小刀,什么东西也没有。我突然想起我的手表。那是一只老旧的银表,是祖母留下来的东西。它的指针已经不会走,但我一直把它戴在手上。我迅速取下手表。
“克洛摩,”我说,“听好,你不必去告发我,如果你真这么做,就很不够意思。我把我的表送给你,瞧,在这儿;抱歉,除了这个之外,我一无所有。你把这只表拿去吧,它是银制的,做工很细致。只是它有点小毛病,你得拿去修理。”
他笑着伸手接过表。我看着这只大手,想它是如此粗暴地对待我,深怀敌意,一意侵袭我的生命和平静。
“它是银制的——”我怯怯地说。
“我对你的银制品和你的老表才没兴趣呢!”他鄙夷地说,“你自己拿去修理吧!”
“可是法兰兹,”我叫着,内心在颤抖,因为他就要跑走了,“等一下嘛!把手表拿去吧!它的确是银做的,如假包换。再说,我也没有其他东西了。”
他冷漠地看着我,目光里尽是轻蔑。
“哼,你知道我要去找谁的。或者我也可以去跟警察说,我跟警员也很熟。”
他转身要走。我拉住他的袖子。绝不能让他去告密。我宁死,也不愿忍受他这一走所带来的后果。
“法兰兹,”我恳求他,激动得声音都沙哑了,“不要做傻事!你是在开玩笑,对吧?”
“没错,这只是个玩笑,但对你而言,代价却不小。”
“你告诉我,法兰兹,我该怎么办,你要我做什么我都愿意!”
他眯起眼打量着我,又笑了起来。
“别傻了!”他矫情地说,“你我都心知肚明。我明明可以赚两马克,而我又没有富到可以让它飞走,这点你也晓得。你有钱,你看你还有手表呢。你只要给我两马克,一切就没事啦!”
我当然懂得他说的。可是
— 没有更多了 —
以下为对购买帮助不大的评价