深夜书店

自序

从来没有想过，有一天我写过的小说竟然会在生活中真实再现。
来到刀锋书酒馆的顾客如果曾经读过我的作品，当他们知道站在眼前的就是老板兼作者本人时，在兴奋之余问的个问题通常都是：“你写的那些故事都是真的吗？”
假如我据实告知，恐怕他们都会大失所望吧。
他们不愿意相信，那些激发了他们强烈共鸣的故事或者人物原本并不存在。所以我都会故弄玄虚地回答道：“真真假假，假假真真，又何必分得那么清楚呢？”
那么这一次，可以说是弄假成真了。
我们店的打烊时间是弹性的，如果你有好故事能讲给我听，你想待到凌晨两点都没问题，还可以免费送你酒喝，如果饿了，我还可以亲自下厨房做夜宵。

● 以一个半真实半虚构的书店作为背景，讲述深夜发生在书店里的故事。书店里除了卖书，还会卖饮品，每天晚上十点打烊，还有一条不成文的规定：如果有哪位客人的故事打动老板，老板会亲自下厨为深夜来到店里的有缘人做一道菜。因此，书店的每个故事都和一本书、一款饮品或者一道菜有关。作者也将开书店的前因后果和爱情故事打散穿插在若干情节中。该书展现了当代都市人在爱情、事业、人生选择、生活方式等各方面的症结，深夜书店就是一个实现疗愈的好地方。

● 以一个半真实半虚构的书店作为背景，讲述深夜发生在书店里的故事。书店里除了卖书，还会卖饮品，每天晚上十点打烊，还有一条不成文的规定：如果有哪位客人的故事打动老板，老板会亲自下厨为深夜来到店里的有缘人做一道菜。因此，书店的每个故事都和一本书、一款饮品或者一道菜有关。作者也将开书店的前因后果和爱情故事打散穿插在若干情节中。该书展现了当代都市人在爱情、事业、人生选择、生活方式等各方面的症结，深夜书店就是一个实现疗愈的好地方。

江凌  豆瓣阅读签约作者，重庆独立书店刀锋书酒馆创始人。已出版作品：《我可是你故事里那个人》《请你永远记得我》等。

目录
1. 蛋包饭与一生所爱
2. 青梅酒与《美好的事物无法久存》
3．地狱拉面与《秒速五厘米》
4． 长岛冰茶与失眠症
5． 健力士与瑞士军刀
6． 鸡汁抄手与胶片机
7． 牛肉饭与《月亮与六便士》
8． 威士忌与《青春咖啡馆》
9． 炸藕夹与《情人》
10． 耶加雪菲与《牧羊少年奇幻之旅》
11． 莫吉托与马拉松
12． 苦艾酒与小说家
13． 太阳煎蛋与灵魂伴侣
14． 起泡酒与《惶然录》
15． 厚蛋烧与尼采
尾声
后记

● 以一个半真实半虚构的书店作为背景，讲述深夜发生在书店里的故事。书店里除了卖书，还会卖饮品，每天晚上十点打烊，还有一条不成文的规定：如果有哪位客人的故事打动老板，老板会亲自下厨为深夜来到店里的有缘人做一道菜。因此，书店的每个故事都和一本书、一款饮品或者一道菜有关。作者也将开书店的前因后果和爱情故事打散穿插在若干情节中。该书展现了当代都市人在爱情、事业、人生选择、生活方式等各方面的症结，深夜书店就是一个实现疗愈的好地方。

江凌  豆瓣阅读签约作者，重庆独立书店刀锋书酒馆创始人。已出版作品：《我可是你故事里那个人》《请你永远记得我》等。

♥ 蛋包饭与一生所爱

我写过一篇小说名叫《30 岁的女人》，里面有个苏小姐，长得好看又善良，30岁了依然还是单身。苏小姐其实是从我认识的两个朋友身上拼凑出来的形象，她们都是30岁左右，长得漂亮，活得精致，身边不乏追求者，却又因为各种原因无法顺利地恋爱。
小说里苏小姐和初恋男友分手5年后依然对他念念不忘，结果前男友离婚之后主动找她复合之时，她却如同大梦初醒，选择了一直追求她的老王。后面这些情节都是我虚构出来的，虚构自然可以卖弄机巧，然而现实却毫无玄机可言，如台风过境，扫荡一切虚妄。
次出现在刀锋书酒馆的那一年，李心慕正好是30岁的年纪。
但是直到她第三次来店里的时候，我们才算是认识，为此她记恨了好久，时不时用这件事情拿我开涮：“老板店里每天进进出出这么多年轻漂亮的姑娘，当然不会在意我这个年老色衰的老女人咯。”
如果一个女人老是用这样的话来贬低自己，通常说明她们对自己是有一定自信的，李心慕也是如此。面容依然姣好，身材依然窈窕，精致的妆容和充满活力的言语让她的年龄成为男人不敢轻易猜测的谜题，同时又会很轻易地为她沉迷。至于为什么前两次我都没有记住她，大概是因为她都是和朋友一起来的，聊天、喝咖啡、看书，后直接走了，与绝大多数的客人没有什么两样。
所有的相遇都需要时机，背后的逻辑就是缘分的深浅。有些人只是在人群中打了个照面，有些人却可以相识、相知，进而影响彼此的生活轨迹。
第三次，李心慕是一个人来的，带着笔记本电脑加班，期间不停地走出去打电话，走进来发邮件，直到晚上9点多钟，她才合上笔记本电脑，长舒了一口气，走到吧台对我说:“老板，再给我来一壶青梅酒。”
我说：“可以是可以，但是要提醒你一下，我们10点钟打烊。”
她看了一眼手表：“已经9点半了，老板这是成心要赶我走，是吧？”
“没有啊，你还可以坐半个小时，我怕你到时候酒没喝完，心有不甘。”
“你们打烊太早了，喝酒不都要到深夜吗？你们这样还怎么卖酒？”
我嘿嘿一笑：“我们店的打烊时间是弹性的，如果你有好故事能讲给我听，你想待到凌晨两点都没问题，还可以免费送你酒喝，如果饿了，我还可以亲自下厨房做宵夜。”
她看了我一眼，懒洋洋地问：“有什么吃的啊？”
我微微一笑：“冰箱里有什么就吃什么，不接受点菜。”
她恍然大悟，一副看穿我心思的表情：“老板，你这是想空手套故事吧？”
我耸耸肩：“你说是就是咯，你有好故事吗？”
她把目光挪开，望向我背后的酒架，凝滞了几秒钟，很快回过神来，笑嘻嘻地说：“我才不会被你套路呢，我只是个没有故事的女同学，今天先走了，有空再来。”
她回去收拾好笔记本电脑，拎起包准备出门，忽又返回到吧台，对我说：“我想买瓶啤酒带回去喝，老板给我推荐一款吧。”
我瞄了她一眼，问道：“你想喝劲儿大的还是劲儿小的？”
“劲儿大的，好是喝完能一觉睡到天亮的。”
“那就喝粉象吧，后劲儿大，喝起来甜甜的，喝完睡得死死的。”
“好，给我拿两瓶。”
这就是我们次认识时的场景，看着她推门走出去的背影，我知道她还会再来的。若不是心中有无法释怀的往事，又怎会借助于酒精让自己得以安眠呢？
后来她又出现了两次，都是和一个二十五六岁模样的小伙子，他们并排坐在角落的沙发里，喝酒、聊天，看上去热烈而亲密，就像是一对刚刚陷入爱河的情侣。
再一次出现的时候，她又变成了一个人，那时候是夜里9点钟，店里已经没有别的客人了，她点了杯威士忌，坐在吧台的高凳上看着我倒酒。
我把酒杯递给她，随口问道：“今天一个人？男朋友没有一起过来吗？”
“我没有男朋友啊！”她边说边端起酒杯，一口气喝了一半下去。
我愣了一下，抱歉地说：“不好意思，看来是我误会了，前两次和你一起来的那个男生，我还以为你们是恋人。”
“其实我跟他认识没多久，只能算是普通朋友。”她一边说一边耸了耸肩，做了个满不在乎的表情，若无其事地说：“大概他想睡我而又错觉地认为我很好睡吧。”
诚然，一个将近30岁、单身、热情、健谈的女人，自然是很容易引起一些男人的心思异动，然而她又何尝没有故意制造出这样的错觉，让自己的生活有所慰藉呢？我窃以为。
我站在吧台里望向她，吊灯的光线投射在她的脸上，半明半暗，难以看清，我开始对她有点好奇了。
我轻轻地问：“有没有兴趣玩个游戏？”
她随口接道：“什么游戏？”
“很简单，这有个抽签筒，里面有50根签，编号1到50，对应着有50个小任务，每个任务都给了一个折扣比例，你抽出一根签，然后完成对应的小任务，今天的消费就能够享受对应的折扣。”
她好奇地问：“都是些什么样的任务？”
我从柜子里拿出一个台卡，里面夹了一张A4大小的透明硫酸纸，上面写了50个小任务，后面标注了折扣信息。所谓的任务不过是一些娱乐性的玩意儿罢了，比如在店里找一个陌生顾客搭讪合影发朋友圈，走到舞台上唱一首跟天气有关的歌，等等。大多数小任务都是为聊天服务的，又比如：“请分享自己难忘的一次旅行”“你喜欢的书是哪一本”“讲述你刻骨铭心的一段感情”，诸如此类吧。
她看着台卡哈哈大笑起来：“老板，你太有才了，这样的游戏都想得出来，整天都想着空手套故事。”
我淡淡地笑着说：“倒不是我发明的，也不是为了套故事，这是一个朋友发明的。总之，你要不要玩？”
她莞尔一笑，说道：“好啊！”
她大概可以被称为玩过这个游戏的人里面会讲故事的吧。
那天，她抽到的小任务是“分享你人生中美妙的一个瞬间”。这个小任务看着有些玄乎，因为美妙的感觉很私人化，也很难表达，别人可能只用两分钟就讲完了，结果她用了将近20分钟的时间讲了她和她的初恋在高中次接吻的美妙感觉。
在遥远的长春，在教学楼的天台，在一个雪后的夜晚，星空、雪景、灯光，忐忑而羞涩的少男少女，每一个画面和微小的动作都被她讲得有声有色。
我本以为是因为这个场景在她脑海里无比清晰，所以她才讲得如此精彩。然而，事实证明，她讲任何故事都能讲得如此精彩。
那天晚上，她像是打开了话匣子，滔滔不绝地讲了好多她自己的经历，而且她的思维十分跳跃，从来不依照时间顺序，想到什么就讲什么。我以为她的感情经历很丰富，谈过很多次恋爱，听到后来才突然发现，她所谓的“初恋”“前男友”“一个喜欢我的男生”“让我心动的男生”全都指向了同一个人。
后，她坦然承认：“是的，这些都是同一个人，我只谈过这一次恋爱，他是我的初恋，也是我迄今为止一段爱情。”
不仅如此，她和他分手已经是2012年的事情了，之后也基本没有再联络，她只知道他有了新的恋情，并且从上海回了老家。
好多年过去了，她也从上海来到了重庆，也曾有过短暂的试探和暧昧，甚至一晌之欢，却再也没有爱上过任何人。
那一瞬间，我便想起了《30岁的女人》里的苏小姐，以及苏小姐所代表的那些在爱情里陷入深深执念的人们。但是，我并没有试图去劝她走出来，因为对一个成熟且独立的女人来讲，任何劝诫全都是无效的，她们已经有足够的勇气和能力去经历生活中的任何故事，并且坦然地对自己的爱情和人生负责。

◆ 我拆开盒子，有一张纸条：谢谢江老板，谢谢刀锋，让我窥见天命。

◆ 深夜书店就是一个实现疗愈的好地方。

◆ 未曾长夜痛哭者，不足以语人生。