德米安

提起我的故事，无法不从遥远的过去开始。可能的话，我想追溯到童年初的时光，甚至还要再往前，直到我出生的源头。
　　小说家创作的时候，总是不自觉扮演起神的角色，他们似乎全知全能，可以洞察任何一个人的生命，仿佛上帝一般叙述着故事，不带一丝模糊，通达一切事理。这点我办不到，其他作家也办不到;即使我的故事对我而言，意义格外重大，远超过任何故事对一个小说家的重要性，但我还是办不到。因为这是我的故事。因为这是一个有血有肉的人的故事，属于某个独一无二、真实的个体;它并非虚构、假设性、理想化的角色，更不是一个绝不可能的存在。然而，什么才是一个真实存在的人?人类不但比以往更不了解，甚至还可以率性枪杀那些大自然所孕育的珍贵、无与伦比的人，好像若我们不能比独特的人更出色一些，恐怕真会有一把枪把我们从这个世界扫除。果真如此，叙述故事就完全失去意义了。可是，每个人并非只是他自己而已，他也是无可取代的一个点，世界的现象在这个点上交错相遇，仅仅这么一次，此后不会再有。所以，每个人的故事都重要，都永恒、神圣。任何人只要活着并履行大自然的意志，他就是一种传奇，值得佩服、尊敬。灵魂在每个人身上成形，创造物在每个人身上受苦，救世主被钉在每个人的十字架上。
　　今天，很少人知道人为何物。许多人觉得他们领悟到了，因此更可以无所挂碍地死去，没有遗憾，正如我完成这个故事之后，未来将更坦然地面对死亡。
　　我不认为自己是个智者。我曾经是一名探索者，现在也还依旧是。但是我不再从群星和书本中寻觅，而是开始聆听让我血液澎湃不已的教义。我的故事并不愉悦，不像杜撰的故事那般甜美和谐;带着胡闹和困惑、疯狂和梦幻，就跟所有不愿再说谎的人的生命一样。
　　每个人的生命代表一条通往他自己的道路，代表他在这条路上所做的尝试，代表他在幽微小径中得到的启示。从来不曾有人完全成为他自己，尽管如此，大家还是努力去尝试，有人懵懂，有人清醒，人人尽其所能。每个人身上都存留着出生时的痕迹——远古时代的黏液和蛋壳，直至终了为止。有些从来不曾变成人类，而继续当青蛙、蜥蜴、蚂蚁。有些人腰部以上是人，腰部以下是鱼。可是，大家都是大自然创造人类的成果。每个人都源于自己的母亲，都以同样的方式来到世上，都出自同样的深渊。人人尝试走出深渊，朝各自的目标努力，我们可以彼此了解，但真正能够深刻了解自己的，却只有每个人本身。

《德米安》是黑塞的代表作之一，以抒情的笔调、细腻的文字描写少年辛克莱追寻自我、坚定地成为自己、探索自我命运的心路历程。这部心理小说可以说是黑塞标志性的、纪念碑式的名作。   

出生并成长于“光明世界”的辛克莱，偶然发现截然不同的“另一个世界”，那里的纷乱和黑暗，使他焦虑困惑，并陷入谎言带来的灾难之中。这时，一个名叫德米安的少年出现了，将他带出沼泽地，从此他开始走向孤独寻找自我的征途。之后的若干年，“德米安”以不同的身份面目出现，在他每一次孤独寻找、艰难抉择的时候，成为他的引路人。

德国文学大家托马斯·曼评论道：“这是一部以它极为精确的描写击中时代神经的作品。整整一代青年深信，一位代言人起自他们生命深处，他们满怀感激而且如痴如醉地被他吸引。每个人的生命都是通向自我的征途，是对一条道路的尝试，是一条小径的悄然召唤。”

提起黑塞，保罗·科埃略说：“赫尔曼·黑塞已然感受到我们这一代人那种内心的骚动、那种青春时代自寻其路的固有需求；这种需求让我们每个人都必须索取天经地义属于我们自己的东西：我们自己的生命。黑塞的这种先知先觉也必然启发未来时代的人们。”

赫尔曼·黑塞(Hermann Hesse)，德国作家、诗人、评论家，20世纪伟大的文学家之一。

1936年，黑塞获得瑞士文学奖歌特弗利特凯勒奖；1946年，获歌德奖;同年又荣获诺贝尔文学奖。
　　21岁时自费出版本诗集《浪漫之歌》。27岁时，《彼得卡门青》一出，佳评如潮，一举成名，获得包恩费尔德奖，继而是《在轮下》《德米安》《荒原狼》《玻璃球游戏》《悉达多》等一部部不朽之作，饮誉文坛。自20世纪60年代起，黑塞就成为美国大众的*，在美国，他是20世纪被阅读多的德语作家，他的“Do You own thing”成为美国整整几代年轻人的座右铭。在法国，雨果称他为“德国浪漫派后的一个骑士”。在日本，黑塞是除了歌德之外著名的德国作家。对黑塞的崇拜还蔓延至全球，他的作品被翻译成40多种语言，总印数超过1.4亿册。
译者：林倩苇
　　台湾辅仁大学德国语文学研究所毕业，台东大学文学研究所博士。曾在德国法兰克福大学青少年文学研究所进修，喜欢孩子与童书，喜欢在文字与音符中漫游。从事翻译工作多年，翻译作品有《我的小村如此多情》《松鼠先生和月亮》《松鼠先生知道幸福的秘诀》《车轮下》《牧羊人的城市奇遇记》《碧娜鲍许：舞蹈、剧场、新美学》等。

前言
两个世界
该隐
强盗
碧翠丝
奋力冲破蛋壳的鸟
雅各的战斗
夏娃夫人
结束与新生
黑塞主要作品表
黑塞年谱

《德米安》是黑塞的代表作之一，以抒情的笔调、细腻的文字描写少年辛克莱追寻自我、坚定地成为自己、探索自我命运的心路历程。这部心理小说可以说是黑塞标志性的、纪念碑式的名作。   

出生并成长于“光明世界”的辛克莱，偶然发现截然不同的“另一个世界”，那里的纷乱和黑暗，使他焦虑困惑，并陷入谎言带来的灾难之中。这时，一个名叫德米安的少年出现了，将他带出沼泽地，从此他开始走向孤独寻找自我的征途。之后的若干年，“德米安”以不同的身份面目出现，在他每一次孤独寻找、艰难抉择的时候，成为他的引路人。

德国文学大家托马斯·曼评论道：“这是一部以它极为精确的描写击中时代神经的作品。整整一代青年深信，一位代言人起自他们生命深处，他们满怀感激而且如痴如醉地被他吸引。每个人的生命都是通向自我的征途，是对一条道路的尝试，是一条小径的悄然召唤。”

提起黑塞，保罗·科埃略说：“赫尔曼·黑塞已然感受到我们这一代人那种内心的骚动、那种青春时代自寻其路的固有需求；这种需求让我们每个人都必须索取天经地义属于我们自己的东西：我们自己的生命。黑塞的这种先知先觉也必然启发未来时代的人们。”

赫尔曼·黑塞(Hermann Hesse)，德国作家、诗人、评论家，20世纪伟大的文学家之一。

1936年，黑塞获得瑞士文学奖歌特弗利特凯勒奖；1946年，获歌德奖;同年又荣获诺贝尔文学奖。
　　21岁时自费出版本诗集《浪漫之歌》。27岁时，《彼得卡门青》一出，佳评如潮，一举成名，获得包恩费尔德奖，继而是《在轮下》《德米安》《荒原狼》《玻璃球游戏》《悉达多》等一部部不朽之作，饮誉文坛。自20世纪60年代起，黑塞就成为美国大众的*，在美国，他是20世纪被阅读多的德语作家，他的“Do You own thing”成为美国整整几代年轻人的座右铭。在法国，雨果称他为“德国浪漫派后的一个骑士”。在日本，黑塞是除了歌德之外著名的德国作家。对黑塞的崇拜还蔓延至全球，他的作品被翻译成40多种语言，总印数超过1.4亿册。
译者：林倩苇
　　台湾辅仁大学德国语文学研究所毕业，台东大学文学研究所博士。曾在德国法兰克福大学青少年文学研究所进修，喜欢孩子与童书，喜欢在文字与音符中漫游。从事翻译工作多年，翻译作品有《我的小村如此多情》《松鼠先生和月亮》《松鼠先生知道幸福的秘诀》《车轮下》《牧羊人的城市奇遇记》《碧娜鲍许：舞蹈、剧场、新美学》等。

想象这样一个问答游戏，目标是你必须像一个原始的、保护欲强的、充满情绪的大脑那样回答问题。你要做的就是扮演一个人的大脑，针对如何保护你的主人回答一系列问题。这个游戏就叫作“如果我是你的大脑”。

我的故事就从一段经历开始讲起，当时我十岁，正在我们小城里的拉丁文学校念书。
　　回忆中，昔日的种种气味迎面袭来，愉悦夹杂着敬畏的苦楚，令我内心激动：暗沉的巷弄，明亮的房子，钟塔和钟声，人们的面貌，舒适温暖的房间，神秘、阴森、恐怖的房间。狭窄、温热，兔子和女仆的气息，还有家用常备药和干果的味道。两个截然不同的世界就在那儿交错，各自运行，一如宇宙的两极——白昼与黑夜。
　　父亲的房子构成其中一个世界，严格说来，应该是父母亲两人的组合。我对这个世界比较熟悉，它意味着母亲和父亲、慈爱与严格、典范与学校。这个世界充满柔和的光泽、明亮与整洁;愉快轻柔的谈话、干净的双手、清洁的衣服、良好的习惯，也都属于家中这个世界。在这里，人们早晨要唱赞美诗，每年会庆祝圣诞节。这个世界笔直地指引着未来的道路：义务和责任、愧疚和告解、宽恕和良善的决心、爱与尊敬、《圣经》的话语和智慧。人们必须坚守这个世界，生命才能明确、美好且有条理。
　　与此同时，另一个的世界也在这个家里运转。那是一个全然不同的世界——它的味道不同、言语不同，承诺和要求也不同。那里有女仆和工匠、妖怪故事、丑闻和谣言;各式各样奇特、诱人、惊悚、扑朔迷离的事物：屠宰场、监狱、醉汉、骂街的女人、生产的母牛、跌倒的马等，还有关于盗窃、杀人、自杀的传闻。邻近弄堂、隔壁房子里，随时上演着野蛮且残酷的画面，令人好奇又害怕。警察，流浪汉，醉汉打老婆，傍晚时分成群从工厂里涌出来的少女，对人施咒的老妪，藏匿在森林里的强盗，被逮个正着的纵火犯。一个鲜明的世界，充满活力，散发迷人的芬芳，生机盎然，与我父母生活的屋子大相径庭。这实在很不错，让我们这里不仅有和平、秩序和宁静，有义务和良知、宽恕与爱，更棒的是，还有其他事物：喧闹和刺耳、阴森与暴力，即使想要逃离的话，也只要一下子就可以回到母亲身边。
　　这两个世界彼此分隔，却又紧密相邻，真是奇特!例如家里的女仆丽娜(Lina)，当她坐在客厅门边，和我们一起晚祷，嘹亮地唱着圣歌，干净的双手放在平滑的围裙上，她完全属于父母亲、属于我们、属于光明与正直的世界。然而，到了厨房或木棚里，当她对我叙述无头男子的故事，或在肉摊前跟邻妇吵架，她则归属于另一个被神秘笼罩的世界。这种情形也发生在所有人身上，尤其是我。没错，身为我父母的孩子，我属于光明正直的世界，但眼光所及，处处可见另一个世界，甚至置身其中，即使它对我而言既陌生又可怕，常常感到良心不安。有时候，我甚至宁愿活在被禁止的世界;重返光明，反倒像回到不那么美好的地方，乏味、枯燥又无聊。
　　有时候我很明白，我的人生目标是以父母亲为榜样，那会是光明与纯洁，优越且规律。然而，通往目标的路途还很遥远，在那之前，必须先读完中学，进入大学，参加各式各样的测验和考试。而且，这条途径多半得穿越黑暗的路段，人往往就此流连忘返，甚至沉迷其中。所有浪子回头的故事情节莫不如此，阅读这些故事，曾让我深深着迷。在这种故事中，把返回父老身边与回归良善，描写得如此抚慰人心和了不起，让我完全相信这就是的正道，值得人们追求。然而，那些有关邪恶和迷惘的描述，对我却更具吸引力。说句老实话，有时候我对于浪子忏悔、回头是岸的结局，简直感到惋惜。然而没有人会这么说，也不敢这么想，顶多把它当成一种预警和可能性，埋藏在意识的底层。就像说到魔鬼，我很可以想象它潜伏在马路下面、混迹在市集或酒馆内，但不论伪装或者现形，都绝不会在我们家里。
　　我的姊妹同样属于光明的世界。我时常觉得，她们在本质上更接近父亲和母亲：她们比我更好，更有教养，更完美。她们有缺点和坏习惯，但在我看来并不严重，跟我的情况不同;我与邪恶的接触，充满沉重的压力，饱受折磨，我比她们都还要接近黑暗的世界。我的姊妹跟父母相似，值得体谅与尊敬。假如跟她们吵架，事后总会自责不已，自认是个麻烦制造者，应该请求她们宽恕。因为损及我的姊妹，就等同损及我的父母，还有损及良善与高尚。有些秘密，我宁愿告诉堕落的街头无赖，也不能够同姊妹们分享。
　　在凡事如意的日子里，当一切光明且感觉正确时，跟姊妹们玩耍真是愉快。跟她们在一起，看着自己置身于一个正确、崇高的假象中，感觉相当美好。当天使的感觉，应该就是这样吧!这是我们想象得到的境界了，天使甜蜜且美妙，被光明的声音与香气所围绕，有着过圣诞节的幸福。啊，这样的时光是如此难得!通常在玩的时候，明明是一些大人允许的无害游戏，我却有突如其来的亢奋、激动，让姊妹们难以招架，后演变成争吵和不快的局面。而只要我一发怒，情况就变得很恐怖;我会口不择言地说出当下即后悔的脏话，做出令自己良心不安的恶劣举动。接下来，便是懊恼的时刻，我只能痛苦地请求原谅。然后光明重现，恢复到数小时或片刻前的平静以及感恩的温馨。
　　我在拉丁文学校就读，市长和林场主任的儿子和我同班，他们有时候会来找我玩。他们任性、蛮横，却都还是良善、正派世界里的一分子。我们或多或少瞧不起附近的一些孩子，瞧不起公立学校学生，但不表示从来不和他们接近。我的故事就要从他们其中的一位讲起。
　　一个闲暇无事的下午，当时差不多十岁的我，和两个邻居孩子一起闲逛。随后，一个高大的男孩也来插一脚，他约莫十三岁，强壮且粗鲁，是公立学校的学生，裁缝师的儿子。他的父亲是个酒鬼，一家子声名狼藉。我认得这个法兰兹克洛摩(Franz Kromer)，我很怕他，内心并不希望他来加入我们。他的举止俨然一个成年人，还会模仿工厂年轻学徒的动作和说话的方式。在他的指挥下，我们紧靠着桥墩往下走到河边，躲进座桥拱下方。河水缓缓流动，河面和桥拱之间的狭长河岸上堆满垃圾、杯盘碎片、各种破烂旧物、散乱成捆的锈铁丝，还有各式各样废弃物。这里，偶尔还可以捡到一两样有用的物品。
　　法兰兹克洛摩下令在这段河岸搜寻，要我们把找到的东西交给他。他检查以后若不是占为己有，就是丢进水里。他特别指示留意铅、黄铜、锡制的东西;找到了，他就通通往自己身上塞，连一把老旧的牛角梳子也不放过。跟在他身旁，老让我惴惴不安，并非为了父亲若晓得这件事，一定会禁止我跟他来往，而是因为我害怕法兰兹这号人物。然而我很高兴他没有排斥我，对待我就像对待其他同伴一样。他发号施令，几个孩子遵从行事，似乎是大家长久以来形成的相处默契。即使今天是我次跟他在一起，也不例外。