磨镜记

感受力的转向和世界的诞生

——再论伽蓝的诗

伽蓝的诗是这两年让我吃惊的阅读发现。去年读到他的诗集《加冕礼》，着实被震了一下，并为此写了一篇长文。这次读《磨镜记》，又一次被震到。被震到的原因有几个：首先是他写得如此出色；其次是如此出色的诗人居然几乎没发过诗；后是如此出色还居然如此高产。这次读《磨镜记》让我对后面一点有更深的体会。伽蓝去年编定的《加冕礼》主要收入其2015到2019年间的诗作，结结实实的一本。《磨镜记》收诗的时间范围，和《加冕礼》大致差不多，又是结结实实的一本；而作品的质量并不亚于前集，精粹之作俯拾而是。从以上事实也可看出，诗对于伽蓝的意义与那些热衷于发表和获奖的诗人，完全不一样。对于伽蓝，诗完全是一个内在于生命的故事，无与利益，也无与任何外在的虚名。

《磨镜记》收录诗人伽蓝自2015年到2020年创作的诗作。全书分七辑，前六辑分别为“山水”“我痛着自己的风”“登楼赋”“野狐禅”“劈梅”“变奏”，按照创作时间先后顺序排列；第七辑辑录诗人部分论诗文字。诗人采用多维视角展开言说，展示了新世纪农村、城乡交叉地带诸多人物的形貌、境遇与心理状态，折射着社会的变革与裂变给人的生命带来的深刻影响。在形式上，这些作品既从传统中汲取营养，融古化今，也努力拓宽语言所能承载的力与美，或粗粝浑厚，或深厚沉郁，或清新隽永，或略带幽默，或平淡朴素。主题方面主要集中于对个体生命的思考与关注；也有部分田园、山水、咏物之作。诗作主题或随人物的活动不断展开，或追踪体验和思维错综的影迹，出入人我之间，互相呼应和印证。

伽蓝，本名刘成奇，男，1976年出生，北京市门头沟人。2004年起开始诗歌写作，2019年获诗东西青年诗人奖。著有诗集《半夏之光》(2011年)《加冕礼》（2020年）。

目录

辑一  山水   17

沐风 18

该隐的谎言   19

税  20

白夜 21

武松的悔悟   22

山间长跑 23

生肖谱  24

在家政练习室 25

远方 26

一人独行必有悲秋 27

新年贺信 28

在夜晚  29

凝视 30

在椴木沟口远眺   31

将进山  32

一个人正在赴死   33

没有信仰的孩子们 34

对面 35

如是我闻 36

黎明书柬 37

山民卖马 38

大哥说马 39

山民望山 40

情书一种 41

自叙帖  42

乍暖还寒 43

山水 44

风暴 45

藕  46

辑二   与己书    49

什么事物被遗留在两个身影中间  49

独和茫茫天地相与 50

山中逢雨留宿牛站村与挚友作彻夜长谈 51

远眺 52

在碑林听雨   53

登西安古城墙后赋得   54

去做一粒向上飞翔的雨水    55

山河还是旧山河   56

送你一枝梨花带雨 57

我不知道风在哪个方向吹    58

穿过火焰的乌鸦难得沉醉天籁    59

我看见鲸群从天空游过 60

绿，也绿到了绿的尽头 61

爱恨情仇皆落灰，唯有诗书万古传    62

诗误余生亦可通神 63

我不得不去做一个和尚 64

给遥远，无期与东方的雨    65

悬于虚空的一颗孤星   66

河边，两棵树的在与不在    67

这个杀手不太冷   68

要想办法留住这首关于寻找的诗  69

丁酉年夏楚王梦雨 70

就这样度过多少晨昏   71

夏天比夏天本身更美   72

脏老头儿 73

后的六月   75

雨浇墓  76

给过去，现在，将来   77

我也是黑夜留在大地的孤儿  78

那天黄昏十里不同天   79

之乎者也，噫吁兮呜呼哀哉  80

与己书  81

赞美 82

七月 83

宠物小传 84

戏言 85

到草原去 86

在青山关 87

昆德拉谈到了蘑菇 88

远眺赤子在壶口瀑布取一抷热血  89

虚构：一个人去看雪   90

在耿王坟工作 91

洪水发誓 92

那可爱的人儿怎么不见了    93

晨起闻鸟鸣高树赋得   94

试着理解一条河流 95

空椅子  96

一个孤独者的漫步 97

梦见佛陀 98

明明如月 99

竹书 100

云霰秋岭 101

登楼赋  102

午课：两种忧愁   103

麻六转述采石匠的话   104

晚课：关于新桥大街   105

我们生来不同，并将永远不同    106

秋分，我们谈情到午夜 107

孤影秋风也是取暖的斗篷    108

这不算什么   109

怀远 110

晨曲 111

献给爱丽丝   112

冷涧沟即景   113

十月十四日散步拾得   114

窗户 115

镜中书稿 116

给失眠者 117

题赠某某 118

献给玛丽莲   119

拿破仑  120

万物被命名以前   121

现实一种 122

给一个准备失眠的女人 123

送你一匹马   124

总会有一个不听话的孩子    125

果园以西 126

创世纪  127

发现 128

晨光帖  129

两点之间有一条虚线   130

对面 131

梦的解析 132

大雪浮起一条无处安放的河流    133

差一刻钟登顶午夜 134

辑四   野狐禅    136

深夜滚过一阵狗叫 136

感觉 137

野狐禅  138

春光浩荡 139

精神病院日常作息安排表    140

我爱你暮色四合   142

考古学  143

在乡下  144

所见 145

金钟罩  146

忏悔录  147

傻瓜日记 148

致玛丽安 149

时空隧道 150

望  远   151

在帝都等雪   152

悼念一棵杨树 153

晨读刺一诗遥寄江南   154

顺 义   155

戊戌笔记：回到1778年 156

论杀掉的猪与低处的光 157

在厦门大学   158

所见 159

五十八亩 160

无声记  161

山行札记 162

春梦前书 163

自由 164

有一天  165

今天见到了想念很久的人    166

一个悲观主义者漫游人间    167

晚霞 168

一个人在河边走来走去 169

太平洋故事   170

与莎波丽共舞 171

悲剧 173

很久以前 174

马戏团  175

鼓盆记  176

北溪赋  177

盘古传  178

晨兴 179

光绪三十三年 180

天凉好个秋   181

写诗 182

道听途说：某事件对一个灵魂的影响  183

逃离 184

干事，与爱无关   185

幸存者记 186

致——  187

无事抄经致蔡程兄 188

像蓝茄子在秋风中招摇 189

讲故事的人   190

干草堆  191

暮色中的羊   192

磨镜记  193

一个人的觉醒 194

自叙帖  195

家庭政治学   196

没有时间和语言的压迫 197

拆除黄鹤楼的过程 198

在茶餐厅为观察者留一个靠窗的位置  201

上阳台  202

石槽湖  203

劈梅 204

一个声音 205

中华鲟  206

辑六   变奏  208

蓝色铃铛花   208

关于风  209

会中杂记 210

神授 211

河边棋苑 212

湖  213

金鱼的葬仪   214

在纸上  215

长象腿的女孩 216

凤凰 217

晨兴：亡者独白   218

看着看着就只剩下看   219

晨兴 220

午夜 221

下午课：沦落了多少他乡明月    222

午课：一个人看山去   223

午课：午，午后，从此以后  224

散步时想到的 225

晨课：对酒   226

在凝固的时光里虚设旧日    227

辑七  论诗小札   228

诗歌与人 228

诗人与时代精神   230

诗意的消解与事实的诗意    232

《磨镜记》收录诗人伽蓝自2015年到2020年创作的诗作。全书分七辑，前六辑分别为“山水”“我痛着自己的风”“登楼赋”“野狐禅”“劈梅”“变奏”，按照创作时间先后顺序排列；第七辑辑录诗人部分论诗文字。诗人采用多维视角展开言说，展示了新世纪农村、城乡交叉地带诸多人物的形貌、境遇与心理状态，折射着社会的变革与裂变给人的生命带来的深刻影响。在形式上，这些作品既从传统中汲取营养，融古化今，也努力拓宽语言所能承载的力与美，或粗粝浑厚，或深厚沉郁，或清新隽永，或略带幽默，或平淡朴素。主题方面主要集中于对个体生命的思考与关注；也有部分田园、山水、咏物之作。诗作主题或随人物的活动不断展开，或追踪体验和思维错综的影迹，出入人我之间，互相呼应和印证。

伽蓝，本名刘成奇，男，1976年出生，北京市门头沟人。2004年起开始诗歌写作，2019年获诗东西青年诗人奖。著有诗集《半夏之光》(2011年)《加冕礼》（2020年）。