读者文摘大全集

罗曼·罗兰曾说：“世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认清了生

活的真相后依然热爱生活。”那么生活的真相究竟是什么？是生活不易？是世

态炎凉？是灾祸无常？还是人与人之间越来越重的心防？

随着信息化时代的到来和网络的逐渐普及，现代人的生活节奏越来越快，

随之而来的是逐渐增大的生活压力和人与人之间的情感的渐趋淡漠。越来越多

的各种智能化电子产品充斥于人们生活中，并逐渐占据了现代人的大部分生活。

由此导致人们习惯沉浸于短暂享乐的各种娱乐活动中，从而失去了对生活的热

情、对情感的渴求、对理想的追求、对人生价值和生命意义的探寻……

有人说，人生不止眼前的苟且，还有诗与远方。确实，人类作为万物之灵长，

是有情感、有思想的，而非冷冰冰的工作机器。因此，对真情的渴望、对生活

的热爱和对生命的敬畏早已深深烙入我们的身体和灵魂中，成为我们生命中不

可或缺的一部分。

如果说生活的真相是天灾人祸、世事无常，是生老病死、人生苦短，是命

运多舛、人生苦多，那么面对这些，我们又该何去何从？事实上，不论我们选

择何种人生态度，生活就在那里，并不会因为我们选择积极面对或者自暴自弃

而有所改变。因此，面对生活以及人生中的诸多不如意之事，我们要做的不是

去改变它，而是及时调整好自己的心态，就像罗曼·罗兰所说的，“依然热爱

生活”。

本书共分十辑。“让生命之花绚烂绽放”讲述了那些在困境中愈挫愈勇、

不断超越自我的人的故事，“像星星一样努力发光”呈现了那些怀揣梦想的人

们的追梦之旅，“你是我的可遇不可求”通过一段段温暖治愈的文字表达了人

间真情的可贵，“不期而遇的温暖”再现了一个个温暖人心的瞬间……

或许我们身边也发生过类似的故事，但可以肯定的是，这些故事背后所蕴含的人们对美好情感与生活的追寻，以及历尽人事沧桑后依旧葆有一颗热爱生

活的心的美好品质，正是我们每个人穷尽一生所孜孜以求的。

正因为人生困难重重，所以我们需要汲取一些营养，以便在黑暗的底色中

寻找那不易被发现的、令我们顿生人生希望的光明。愿本书能成为你我人生中

不可或缺的精神营养，为我们带来对生活的热忱与希望！

本书共十辑，讲述了那些在困境中愈挫愈勇、不断超越自我的人，那些怀揣梦想的人们的追梦之旅……通过一段段温暖治愈的文字表达了人间真情的可贵，再现了一个个温暖人心的瞬间。希望本书中讲述的那些人们对美好情感与生活的追寻，和历经人事沧桑后仍旧保有的一颗热爱生活的心，能够成为你我人生中不可或缺的精神营养，为我们带来生活的热忱与希望。

张妍，女，资深出版人，文学爱好者，曾多次参与社科类图书的编写工作；任禾果，女，资深编辑，热爱生活，热爱文字工作，有多年图书策划经验。

辑 让生命之花绚烂绽放 / 1

鸟人 / 3

遗愿清单 / 4

人生由我 / 8

跳出舒适圈，在极寒中遇见未知的自己 / 12

BBC 触犯行规拍下的神作：自然越残酷，

生命越坚韧 / 15

价值 30 万的爱马仕包背后，是 1 亿个生命没了 / 16

肯尼亚的小象孤儿院 / 19

震撼 / 21

鼓舞 / 22

狼在，或者不在 / 27

柳如是，她不是寂静女子 / 29

人生没有太晚的开始 / 32

林俊德与核事业的一世深情 / 33

读懂生命 / 35

第二辑 像星星一样努力发光 / 39

渡己与渡人 / 41

给青春一本“手账” / 44

窃梦者 / 45

复原古代妆品人 / 47

喜悦之瓷 / 49

只为内心有个神农的愿望 / 50

在直播中做科普 / 52

记录冰川消融的人 / 55

时间足够你爱 / 60

31 岁晋升哈佛大学教授 / 62

退伍军人在戈壁滩上种柠檬 / 64

小广告贴来 30 亿美元 / 66

离开“四大”开面馆 / 67

打开“罐头”，跳出神技能 / 70

能力是硬的“关系” / 72

缝锔人生 / 74

第三辑 因为有你，所以不畏前行 / 77

第四辑 你是我的可遇不可求 / 115

第五辑 不期而遇的温暖 / 153

烙饼里的爱与温柔 / 79

我们都脆弱 / 80

睡在稻草垛里的人 / 83

鱼头汤和卤鸡爪 / 85

换人 / 88

婚礼上的父母们 / 92

生活里有哪些扎心的瞬间 / 94

巴掌下的另一种可能 / 97

隔空家书中的医者仁心 / 98

在抗疫前线的父母 / 101

你把这匹马拉走吧 / 106

爸妈的幸福 / 107

“无声”面包店 / 109

妈，等你回来 / 110

祖父的遗物 / 117

病房里的男人 / 118

一只红鲟是爱意 / 120

初恋的脆弱 / 126

二美和祖母 / 128

第三次赌博 / 130

我因爱上你而渴望长命百岁 / 132

我曾经的女朋友，是绕了地球几圈追来的 / 134

为了爱情，我还可以再减 100 斤 / 136

丢失的睡眠 / 139

对你的喜欢，藏在食物里 / 141

外婆失踪 188 天 / 143

呵护母亲的幸福事儿 / 147

心动是种什么感觉 / 148

勋章献给她 / 149

长夜花事 / 155

大体老师 / 158

金庸道歉 / 161

卧铺闲话 / 162

好事儿 / 166

张姐 / 168

警车里的泰迪熊 / 170

医患之间的解码者 / 172

99 分的答辩论文 / 174

花瓦坛 / 175

遛鸟人老王 / 177

奉橘与送梨 / 179

差旅高手 / 180

特别条款 / 181

感化比苛责更有力量 / 182

回避别人的难堪 / 183

职场“求人”，“麻烦”打破距离感 / 185

古风 / 187

第六辑 那些年，那些旧时光 / 189

第七辑 做自己人生的主角 / 227

第八辑 历尽千帆后，仍觉人间值得 / 259

往事的酒杯 / 191

窗阴一箭 / 193

那年那书那时光 / 195

雪茄盒子 / 197

食之记忆 / 200

我的傻瓜时代 / 201

开往火烧云的火车 / 204

在没有雪的冬天读诗 / 205

喝汤的日子 / 208

青城山 / 209

记忆中的那碗汤圆 / 211

日子黑亮，铁锅情长 / 213

带雨的韭 / 215

谁的影子 / 217

木门闩 / 218

越冷越好吃 / 219

读书人和热拓鱼 / 221

老榆树 / 224

秋虫趣 / 225

只为热爱 / 229

冷场 / 231

一个博士送了十年快递，他说这比做教授更满足 / 232

我就是很努力，有什么好笑的 / 235

压抑的快乐 / 237

去额尔古纳的几种方式 / 239

但忘不妨 / 241

我们都是从上一代人嫌弃的目光里昂起头的 / 242

胡婷婷：做自己喜欢的事 / 243

全职养狗的留日女博士 / 245

我每天也在“寻欢作乐” / 247

技进乎道 / 248

美好人生的一分钟小习惯 / 250

“别人家的孩子” / 251

我是为你好，不必了 / 254

越努力的时候，越不要让自己变难看 / 256

温暖的梯子，冰冷的手 / 261

股市试水记 / 263

阁楼上的糖 / 265

我们的故事 / 266

间歇 / 268

父亲透析的这五年，我体会到了人间值得 / 269

我见过无数成功人士，没有一个是锦鲤体质 / 272

礼物 / 275

骑手的征程 / 277

苏东坡的南渡北归 / 278

家教是一生的底色 / 281

去看大好河山的年轻人 / 283

信任超越任何语言 / 284

富有的家庭 / 286

一笑了之 / 288

弯道情结 / 289

远山淡影 / 290

第九辑 心如花木，向阳而生 / 295

第十辑 愿被生活温柔以待 / 331

愿你在大城市生活过 / 297

特殊的行李箱 / 299

示爱 / 300

私人面食志 / 302

人就是吃了上顿想下顿 / 303

走着，走着，就不怕了 / 305

灵魂带灯的人 / 308

你回家时的表情，决定全家人的心情 / 309

火锅圣徒 / 312

不安是安心之母 / 313

生腐与保鲜 / 315

被无限推迟的梦想 / 317

先开始再说 / 319

爱就是穿越不幸 / 320

别开生面的环境美 / 322

地铁上的盲女与狗 / 323

配角没什么不好 / 324

好的证书 / 326

用更勇敢的方式去生活 / 327

不怕当后一名 / 328

那些被贴标签的家务劳动 / 333

次佳的选择 / 334

课程表以外的课 / 335

人人都爱邻里中心 / 337

冲茶师小魏 / 338

我的焦虑症，被一个百岁老头治愈了 / 340

抵达对恋爱友好的城市 / 341

共生力，超能力 / 343

春光从不问 / 344

爱做饭的人，更值得深交 / 346

爱情的“利息” / 349

没来得及的告别 / 350

河湾里的鱼危险 / 352

混乱之中收住心 / 353

“将要”美 / 356

记住，人们也在羡慕你 / 357

我在 / 358

“修补”的幸福 / 360

生活又不是用来比赛的 / 361

微信收发过的红包，比不上多年前一张贺卡 / 362

减肥是个力气活 / 365

只想蛰伏在巢穴之中 / 366

本书共十辑，讲述了那些在困境中愈挫愈勇、不断超越自我的人，那些怀揣梦想的人们的追梦之旅……通过一段段温暖治愈的文字表达了人间真情的可贵，再现了一个个温暖人心的瞬间。希望本书中讲述的那些人们对美好情感与生活的追寻，和历经人事沧桑后仍旧保有的一颗热爱生活的心，能够成为你我人生中不可或缺的精神营养，为我们带来生活的热忱与希望。

张妍，女，资深出版人，文学爱好者，曾多次参与社科类图书的编写工作；任禾果，女，资深编辑，热爱生活，热爱文字工作，有多年图书策划经验。

柳如是，她不是寂静女子

闫 红

明末清初文人冒辟疆的一篇《影梅庵忆语》，使得他和董小宛的情事广

为流传。然而在这故事里，董小宛美丽、温柔、忠诚、能干，打不还手、骂不

还口……一切美好秉性全与冒辟疆相关。她就像一颗小卫星，只围绕着冒辟疆

转，与男人无关的地方，寂哑如同暗夜。

冒辟疆对此高度赞扬，那连篇累牍其实可以概括为聂鲁达的一句诗：“喜

欢你是寂静的，仿佛你消失了一样。”寂静，在中国文人眼中，是女人应有的美

德。寂静者，是内敛的、自我压缩的、低自尊的、挥之即去招之即来的。他们

不喜欢一个女人太有自我。

在这种情况下，柳如是的出现尤显突兀，她不寂静。假如说，董小宛是用

来看的——她次出现在冒辟疆眼前时，“面晕浅春，缬眼流视，香姿玉色，

神韵天然，懒慢不交一语”，不用说话，就能让冒辟疆“惊爱之”——那么柳

如是就是需要别人听的，她从头到尾，都是通过言说来显示自己的存在。

柳如是扬州瘦马出身，十来岁时，被卖到江南名妓徐佛家中，这经历当然

很不幸，然而柳如是却活出了不同风貌。有次复社领袖张溥来探访徐佛，徐佛

不在家，柳如是接待了他，一番高谈阔论，让张溥刮目相看。

十四岁时，柳如是被卖到退休的老宰相周道登家中，聪明伶俐的她，受到

老爷子的极度宠爱。可惜好景不长，有人说是柳如是与小厮私通，也有人说是

周道登去世，总之，没多久柳如是就被逐出周府，流落江湖。

这样的际遇，放在弱者身上，会成为压倒骆驼的后一根稻草，放在强者

身上，则成为华丽转身的可能，柳如是正属于后者。不是被撵出来了吗？干脆

挂出“故相下堂妾”的招牌。说是恶心周家也行，说是给自己打广告也好，反

正，她不是个省油的灯。

这种个性，让她别具魅力，同时却也没人敢把她接住。她著名的情人是大才子陈子龙，关于这段爱情，颇有些传说，比较著名的一则是，柳如是在名

刺上署名“女弟（女弟子）”，让陈子龙大不以为然，以为其太过“放诞”。

陈寅恪将此事斥为胡说，他考据出柳如是和陈子龙实打实地谈过恋爱，但是，

这二者并不矛盾啊，陈子龙是可以爱柳如是的风流，但不接受她的放诞。

柳如是曾为陈子龙写过一篇《男洛神赋》：“格日景之轶绎，荡回风之濙远。

縡漴然而变匿，意纷讹而鳞衡。望便娟以熠耀，粲黝绮于疏陈。横上下而仄隐，

寔澹流之感纯……”看不懂是不是？我也看不懂，单是标题里那种明显的玩赏

意味，陈子龙恐怕就很难喜欢。请看看人家董小宛是怎么表扬冒辟疆的：“我

入君门整四岁，早夜见君所为，慷慨多风义，毫发见微，不邻薄恶，凡君受过

之处，惟余知之亮之，敬君之心，实逾于爱君之身。”完全的五体投地。柳如

是将自己放到与男方对等的位置上就是大错。

于是所有男友都变成前男友，直到遇见钱谦益。

钱谦益认识董小宛，其实在柳如是之前。崇祯十三年夏天，冒辟疆寻访董

小宛，听说她正陪着钱谦益在黄山白岳一带盘桓，而陈寅恪考证，崇祯十三年

的冬天，柳如是才扁舟过访钱谦益的半野塘。

柳如是比董小宛大六岁，可能也没有董小宛貌美。方以智说董小宛“才色

为一时之冠”，时人对于柳如是外表的形容却是“为人短小，结束俏利”。容

颜上似乎并无太多可圈可点之处，她的迷人之处是“性机警，饶胆略”。

过访半野塘，柳如是“幅巾弓鞋，着男子服”“神情洒落，有林下风”，

用现在的话说是“攻”气十足。直男们不能消受的美，却让钱谦益视若珍宝。

老房子着了火，他的爱情被限度地点燃。

他以正妻之礼迎娶柳如是，这件事向来众说纷纭。但我更注意的是，他为

柳如是筑“我闻室”——“如是我闻”，他愿意听她发声。如果盛世持续，他

们也许就这么幸福又无聊地过下去了，然而乱世来了，乱世才是真正的舞台。

崇祯自杀，南明小朝廷建立，钱谦益做了南明重臣。臣子的位子还没坐热，

清军南下，钱谦益等三十一名官员跪在风雨中迎接了新主。

钱谦益解释这是为了保全百姓，那么保全之后你可以自杀啊。柳如是就是

这么劝钱谦益的，他们俩还真的就这么做了。两人准备投河自尽，钱谦益试了

一下水，觉得太凉了，柳如是冷笑一声，决定独自赴死，被钱谦益阻拦。后来钱谦益在新朝不得意，又一次提出自杀，柳如是冷笑一声，说，已经

太晚了。

所以我一直怀疑柳如是当初赴死未必就是想要殉国，她只是想用人生作一

篇轰轰烈烈的文章，而成为烈士在主流叙事中是万分璀璨的。

不知道是不是这件事让柳如是心灰意懒，在钱谦益赴京做官之后，传出柳

如是与人私通的消息。钱谦益的儿子鸣官咎惩，被钱谦益大骂一顿，说：“国

破君亡，士大夫尚不能全节，乃以不能守身责一女子耶？”

他们的爱，是风尘知己的爱，超越了举案齐眉的卿卿我我，更多是一种歃

血为盟的心心相印，以至于钱谦益对肉体的忠诚完全无视。在长久的倾听中，

他对柳如是有更多的懂得。

他并没有看错。后来钱谦益卷入一桩反清复明案中，在某个早晨被捕，“锒

铛拖曳，命在漏刻”。当此际，柳如是“冒死从行，慷慨首涂，无剌剌可怜

之语”。

柳如是的坚强在危难之际给钱谦益极大的鼓舞，也是靠了柳如是的四处奔

走，这个案子不了了之。钱谦益为此作诗曰：“恸哭临江无壮子，徒行赴难有贤

妻。”这个“贤”，可不是寻常意义上的贤良淑德，而是一种精神意志。钱谦

益虽然比柳如是大三十六岁，但是不可能有人比他更懂她。

“士为知己者死。”这句话，被柳如是身体力行。钱谦益去世之后，族人

就来算计他的家产，以讨债为名拥上门来。钱孙爱“文弱不振”，不知所措，

只好去和柳如是商量。柳如是站出来，说，你们明天晚上再来吧，你们要什么

都好商量。

当晚，柳如是夜书讼词，遣人送到府县告难，她自己则以一根白绫吊死在

荣木楼上。“府县闻柳夫人死，命捕诸恶少，则皆抱头逃窜不复出。”

柳如是这是殉夫吗？这其实也是一种表达啊，表达她不愿意窝囊委屈地生，

宁可利索而隆重地死，她要为自己书写一个漂亮的结尾。

柳如是的一生，都在用各种方式言说。她从来不甘心被塑造做男人们喜欢

的那种寂静女子，她的故事，也因此告别“男性凝视”的窠臼，活出了真我，

活出了与董小宛这类旧时红颜不同的风采。