《远道苍苍》（下）

《远道苍苍》是一幅横跨两个世纪、囊括中美两地的恢宏历史画卷。作者以开阔而悲悯的视角、清婉而深刻的笔触，描绘了清末民初一位广东打工仔远渡重洋历尽磨难创业成功、而后“海归”建设家乡为民族复兴奋尽全力的精彩历程，人性的温暖、真爱的炽烈以及建设者的不屈不挠贯穿始终。上卷以主人公传奇的人生为主线，重现了不平凡的“金山”往事，把早期中国移民在美国的成长故事融入美国西部开发的历史洪流中，以宏大的格局展现出中国人坚韧进取的民族基因；下卷通过讲述主人公回家乡克服万难创办*条全部由中国人投资设计修建的民营铁路的故事，反映了近代中国动荡的社会图景，更体现了中国人根植于血脉之中的家国情怀。主人公个人、家庭及其所创建的铁路的命运曲折起伏，具有强烈的戏剧冲突，宛如一部悲怆厚重的交响曲，回荡着一百多年前华人对物质与灵魂家园的苦心追寻，和对时代悲剧的抗争与反思。

刘怀宇，本科毕业于北京大学英美语言文学系，美国加州大学洛杉矶分校（UCLA）语言学硕士和电脑科学硕士。曾在硅谷任甲骨文公司软件开发经理，现为洛杉矶高科技创投基金合伙人。在海内外发表过众多小说、散文和专栏随笔，著有中短篇小说集《罗马·突围》。作品以开阔独到的视野和灵秀深致的笔触获海内外读者及名家、专家好评。

刘子毅（1932－2015），祖籍广东台山。曾任广东教育学院中文系教授、《广东教育学院学报》主编、《散文诗报》副总编等职。中国作家协会广东分会和四川分会会员，20世纪50—80年代重庆著名诗人、报告文学作家。创作的纪实文学《报童的故事》一书曾获重庆市、广东省及全国优秀少儿读物奖。移民美国后，曾任旧金山华文文学杂志《美华文学》创刊主编、旧金山美国华文文艺界协会理事等职，著有《八年一觉美国梦》等散文集。

第十九章

带家乡走进新时代 / 1 

第二十章

有尾狗亦跳，冇尾狗亦跳 / 20 

第二十一章

重建的意志 / 38 

第二十二章

立案之路如天梯 / 60 

第二十三章

醉到天明月上中 / 81 

第二十四章

他只能不停地建设 / 98 

第二十五章

她的心贴着他的背脊 / 125 

第二十六章

灵与肉的双重滋养 / 144 

第二十七章

无所谓得到得不到 / 170

第二十八章

建设者的血脉 / 204 

第二十九章

比美国西部更蛮荒 / 226 

第三十章

山下的热闹山上的心 / 247 

第三十一章

他的信心从何而来 / 277 

第三十二章

连画布都要没收 / 306 

第三十三章

玫瑰玫瑰我爱你 / 332 

第三十四章

该与不该之间 / 351 

第三十五章

清澈的忧，深切的伤 / 372 

尾声

远道苍苍 / 386 

后记 / 393

《远道苍苍》是一幅横跨两个世纪、囊括中美两地的恢宏历史画卷。作者以开阔而悲悯的视角、清婉而深刻的笔触，描绘了清末民初一位广东打工仔远渡重洋历尽磨难创业成功、而后“海归”建设家乡为民族复兴奋尽全力的精彩历程，人性的温暖、真爱的炽烈以及建设者的不屈不挠贯穿始终。上卷以主人公传奇的人生为主线，重现了不平凡的“金山”往事，把早期中国移民在美国的成长故事融入美国西部开发的历史洪流中，以宏大的格局展现出中国人坚韧进取的民族基因；下卷通过讲述主人公回家乡克服万难创办*条全部由中国人投资设计修建的民营铁路的故事，反映了近代中国动荡的社会图景，更体现了中国人根植于血脉之中的家国情怀。主人公个人、家庭及其所创建的铁路的命运曲折起伏，具有强烈的戏剧冲突，宛如一部悲怆厚重的交响曲，回荡着一百多年前华人对物质与灵魂家园的苦心追寻，和对时代悲剧的抗争与反思。

刘怀宇，本科毕业于北京大学英美语言文学系，美国加州大学洛杉矶分校（UCLA）语言学硕士和电脑科学硕士。曾在硅谷任甲骨文公司软件开发经理，现为洛杉矶高科技创投基金合伙人。在海内外发表过众多小说、散文和专栏随笔，著有中短篇小说集《罗马·突围》。作品以开阔独到的视野和灵秀深致的笔触获海内外读者及名家、专家好评。

刘子毅（1932－2015），祖籍广东台山。曾任广东教育学院中文系教授、《广东教育学院学报》主编、《散文诗报》副总编等职。中国作家协会广东分会和四川分会会员，20世纪50—80年代重庆著名诗人、报告文学作家。创作的纪实文学《报童的故事》一书曾获重庆市、广东省及全国优秀少儿读物奖。移民美国后，曾任旧金山华文文学杂志《美华文学》创刊主编、旧金山美国华文文艺界协会理事等职，著有《八年一觉美国梦》等散文集。

后 记

POSTSCRIPT

缘起

早听说陈宜禧和新宁铁路是在北大大二结束的暑假，次跟父亲去台山，次返乡下（回老家）。父亲在广州出生。日本人占领广州后，在广州行医的祖父把诊所迁至台城，全家老小回乡躲避战乱。父亲对台山的情感，渗透他那些有关家乡人情风物的散文，从解饥救渴的藤酸果，到为乡亲避日挡风的山间凉亭。乡下留给父亲的记忆无疑是美好的：质朴的童年玩伴，慈爱的长辈乡邻，青翠的山野、悠然的牛群……战争、土匪和饥馑或许逡巡在童年梦幻的边缘，但始终不能入侵。

对那次走访我印象模糊，只笼统地记得满眼的绿。好像我们带的胶卷有点过期，色调分配不匀，拍出来的照片都偏绿，池塘绿、水库绿，碉楼也别有风味地绿着，衣裙都染绿了，笑容由衷地青翠。回头看这些照片，更觉得是乡村的绿浸染了我们的镜头。

随后的二十多年里，父亲移民、打工，到退休带孙女，生活翻大波起小浪，他却一直没中断对新宁铁路历史的调研和撰写。无论我在爱荷华大学还是加大洛杉矶分校念书，他来看我，便总会让我带他去学校图书馆查找相关史料。让我陪着度假，是西雅图，因为陈老前辈曾在那里生活过。每次回国，有机会便去台山各地走访，到档案馆查询资料。那是信息网络兴起之前，调研实打实，拂去上百年的浮尘，指下触摸的都是有质感的岁月留痕。

父亲来洛杉矶治疗期间，还坚持写了一章。那却是他后的坚持了。六年里与癌症的两次搏斗耗尽了他的精力与灵感。也是在那段时间，他开始劝说我帮他写这个题材。虽然多年耳濡目染，但我当时对这个题材的了解笼统而表层：清末华侨自筹资金回国修铁路，宏大、陌生，遥不可及。我劝说父亲努力康复，也期望他能逐渐好起来，完成他后半生的

心愿。医生们都说，写作有疗愈的功效啊。

    父亲走得急促，从医生发出病危通知到心脏停止跳动不到一天，令人措手不及。接到病危通知当晚，我乘末班飞机从洛杉矶赶到旧金山医院时，他已被送进加护病房，输了麻

药，口中插了管。我对他说的话，或许他听到了，他却不能对我再有所嘱托。

父亲走后第二天上午，哥转来他基督教会一位朋友罗伯特的邮件。罗伯特写道：他在梦中见到了刘伯伯，灵体很健康，还嘱咐他让哥把一本小说翻译成法文。罗伯特此前不知

道父亲是作家，所以对此嘱咐并不理解。但看到这里，全家人都明白了：父亲放不下他未完成的书稿，二十多年的心血和寄托。

罗伯特的邮件，在某种程度上慰藉了我在父亲临终时无法与之对话的苦楚。

再没有推辞的理由了。

发心要接着父亲的遗愿写下去，我却不确定自己能否完成这个宏愿。但人生的事大多这样，有了意愿，一步步走下去，尽心尽力，有时候就成了。

寻访

父亲留下的史料、手稿几乎全部是关于陈宜禧六十岁后回台山创办新宁铁路的二十五年。史料称陈老前辈大概于一八六一年，才十七岁就漂洋过海闯金山了。那么从他到美国后，到回国修铁路之间四十多年里，除了一八八六年在西雅图排华暴乱中为保护华人挺身而出这段史实外，他还经历了什么？他如何在当时种族歧视极其严重的环境中，从一位乡村少年长成让西雅图创市先父们信服的华人企业家？

父亲收集的史料中留下的这段空白让我很好奇。感谢互联网时代，经过一番搜索研读，虽然踪迹寥寥，我还是发现了一些线索。比如华盛顿大学图书馆收藏的英文信件和账

本。次动用美国庞大的图书馆联网系统，通过比华利山市的图书馆从西雅图借调这套收藏，先前并不知道行不行得通，心里一直忐忑。

大约两周后，帮我借资料的图书馆负责人Yael终于打来电话，说资料到了，因年久老化，实物已经不能碰触，全部拍成了微型幻灯片。

那仍然是个激动人心的时刻。在图书馆的幻灯机上，翻动一张张泛黄的幻灯片，仿佛是透过岁月的云雾，一段段辨认着那些朦胧

孟繁华（中国文化与文学研究所所长、中国文艺评论家协会顾问）：

这是一部讲述百年前陈宜禧个人经历的小说，是一部充满传奇色彩的人物传记。个人与国家民族，国族命运与国际风云际会，在云谲波诡惊心动魄的讲述中，令人欲罢不能；陈宜禧的情怀操守和个人魅力一览无余。

贺绍俊（文学评论家、《小说选刊》杂志社原主编）：

陈宜禧一百多年前从中国漂洋渡海去了美国，他参加美国西部的铁路建设，把中国人的坚韧和勤奋也铺设在了美国的铁轨上。数十年后他又返回家乡，毕其一生修建并经营了一条“中国人的铁路”。刘怀宇和刘子毅以其典雅端庄的文字再现了这位华人英雄的本色，他们把虔诚的民族情感和开放的世界胸怀贯穿在叙述之中，宛如修建起了一条从美国通往中国的精神铁路。

陈嘉上（香港著名编剧、导演、监制）：

作为一个回到祖国的留学生，陈宜禧的种种经历都令我感同身受。这书会让你明白，为什么不少曾经在外打拼的华人都特別珍惜祖国。一直期待能有这样视角的一本小说，终于盼到了。

 刘艳（《文学评论》编辑部编审）：

非虚构的、历史的真实，与虚构的真实和艺术性的真实，如缠绵深挚生死相依爱人的爱意一般，泯然不分、浑融交织在了一起——这是《远道苍苍》有所成功有所建树，并且永远都不能、也不会被其他作品掩蔽光辉的可贵价值之所在。