美国岁月 华裔移民口述实录

后 ……294

13位华裔移民到美国之后真实的工作、生活状态，访谈对象涵盖了教师、医生、工程师、公司经营者、艺术家等人群。

“美国既不是天堂，也不是地狱，它和我们此时生活的此地一样，需要不断调整、适应、奋斗，才能建立新的生活，并寻找到它的价值和意义。”

2004年任中国首都女记者协会理事，并被评为“优秀女记者”。2013年起旅居美国，为中国媒体撰写专栏，微观美国法律、教育、社会制度等。同时在新泽西州博根郡某中文学校教授中文。2016年起加盟美国GCTV全球华视，任执行总监。

自序

嘿，姐们，恭喜你，终于成人才了！

2014 年3 月19 日，当我从工作了14 年的报社辞职、把个人档案存进北京市人才交流中心时，对自己微笑了。

自由来得太突然，以至我站在北京三元桥地铁口时不知所如。环顾周围，人潮汹涌，花朵艳丽，树木葳蕤。三月的空气里，有一种腐烂与新生夹杂的味道。

长安居，大不易。16 “粪土当年万户侯”的激昂，也有“微斯人，吾谁与归”的寂寥。但是，Anyway，旧事已过，万象更新。上帝在关键时刻把我从万丈雾霾中提溜起来，扔到了大洋彼岸的美国。

于是，人生的第二个二十岁就这样跌跌撞撞、莽莽苍苍地开幕了。背景音乐是无主题变奏曲，慢弦转急弦，嘈嘈切切错杂弹。

初到美国，万事皆新，万物皆好。天上流动的云，地上跳跃的松鼠，商场里性价比极高的商品，为我holddoor ……每天，我都在心里感叹：美国怎么可以这么好！于是，我像个初入大观园的刘姥姥，兴冲冲地告诉国内的朋友：这里太好了！你们快过来看看吧！

“一掷亿金”为公益的良心富豪，但也不乏与十几个美女同居一室的败金富豪……于是当年夏天回国时，有人问我，什么是真

正的美国？我谨慎地回答：我也在寻找答案。

·凯鲁亚克的小说《在路上》，有歌手鲍勃·迪伦吟唱的《答案在风中飘荡》，有黛米. 摩尔主演的《人鬼情未了》，有马丁. 路德. “我有一个梦想”……可那是一个从现实中抽拔出来的美国，它的美丽与哀愁都是在生活之上的，我更想知道的，是一个红尘滚滚、烟熏火燎的世俗美国。

2015 年2 “dressing”都听成“裙子”，开车上高速腿还有点抖，可是却斗胆开始了这本书的采访和写作。正所谓“无知者无畏”。

有人说过这样一句话：一旦你真正想做什么，上帝总会给你开出一条路。诚哉斯言！在写作本书的过程中，我真地体会到了上帝的带领。他在我身边放置了很多可爱的人，并制造种种机缘，让我认识他们，分享他们的精彩人生。

比如刘强先生，我们是在一家日本餐厅认识的。互留电话后，他邀请我们一家到他家里做客。刘妈妈每次都给我包饺子，做可口的唐山菜。他那对可爱的儿女，总是在我们膝前绕来绕去，和我们亲得不得了。

比如顾敏女士。我们的女儿跟同一个老师学古筝，由此认识了。她美丽动人，豪爽大气，而且和我一样喜欢叮叮当当的民族风耳坠。每次孩子在学琴时，我们就天马行空地聊天。当年虽然某个时段同在北京，但无缘交集，如今却在异国成为朋友。真是上帝的厚赐呀！

比如叶瑞玲女士。2013 年，先生带队参加美国中资企业乒乓球比赛，比赛场地就在她经营的俱乐部，由此认识了她。一听我要采访她，这个全美杰出乒乓球教练欣然答应，和我分享了自己跌宕起伏的精彩人生。她的爽朗和热情给我留下了深刻印象。

……

在选择采访对象上，我力求行业的广泛性，所以，采访对象涵盖了大学教授、乒乓球教练、移民培训公司老板、医生、餐馆老板、、IT 工程师、家庭教师、房产经纪人等职业。他们的人生，有的跌宕起伏，有的波澜不惊，但无论是何种形式，他们作为一个彻头彻尾的外国人，在这片陌生的土地上都经历了挣扎、破碎和重塑，都有着自己对美国社会的独特体悟。

在他们眼中，美国显而易见的好，如尊重个性、遵守秩序、崇尚法治等，他们感受到了，但是，美国的幽暗之处，比如种族歧视、警察钓鱼执法、政府办事拖沓等，他们有不同程度的体会。一千个人眼中，有一千个哈姆雷特，同样，一千个人眼中也有一千个美国。也许，正是因了这些不同，才拼凑出一个完整、真实的美国社会版图。

感谢每个接受我采访的朋友，你们对我这样一个突如其来的人敞开了真实的自己，甚至在我面前哭，面前笑。薄情世界，因了你们的这份信任而婉转有情。这份信任我视若珍宝！真心谢谢你们！也希望这些定格在纸上的故事，是一部人生小传，载得动你们某段悲喜人生。他年如果重翻此书，能与过去的自己重逢。

我承认，就凭这本书，无法告诉读者一个真实的美国。但是每个人的真实故事，或许可以让读者知晓：美国既不是天堂，也不是地狱，它只是人间，和你此时生活的此地一样。只要有人的地方，必然有爱恨情仇，有生命的起承转合，玫瑰和枪炮并存，光明和幽暗共生，我们无需羡慕，亦无需抵触。任何一个国家，任何一个社会，任何一种生活，

都有它的可爱和不完美之处。我们必须要通过亲历、通过思考，才能得出自己的结论。

此书写作，历经了春夏秋冬的四季流转，个中甘苦，我心自知。其间的收获是，我结识了一拨朋友，他们在我初到美国的这段艰难时光，给了我很多帮助。此外，不经意间车技飞涨。以前我不敢开车出远门，只是在小镇附近转悠。今年以来，因为采访的缘故，不得不硬着头皮自己开车出远门。一来二去，现在竟也来去自如，开始享受在美国开车的乐趣了。

“飞蚊症”，每天一睁眼，眼前就有无数“蚊子”在闪烁。它们似乎在提醒我：大江茫茫去不还，光阴所剩不多，赶紧抓紧时间做自己想做的事情吧！

橄榄不压榨哪能出油？我知道自己也在面临着破碎和重塑。上帝啊，如果这注定是我的杯，我就仰头喝了吧，然后抹抹嘴：再来一杯！

“唯见江心秋月白”的疏阔。

于我而言，生命是一条浩浩汤汤的河流，一直向前，永不回头。我愿意把故乡揣在兜里，听凭命运把我带往任何地方。无论在哪里，我都会找一个自己舒服的姿势，坐看云起，且听风吟。

                                                                                                                                                                        2015年12月30日