活在身体里的故乡

本书是“作家文摘·名家散文”系列第二卷，按故乡、亲情、人生感悟等主题共分为五辑。精选杨绛、季羡林、宗璞、余华、史铁生、贾平凹、余光中、席慕蓉、周国平、麦家等文坛名家的散文作品，文中以质朴而饱含情感的笔触，记录了对故乡、亲情、人生的回望和感悟，将人生智慧写给每个困在当下的灵魂，一同体味世事变迁，人情冷暖。

季羡林，著名语言学家、文学家和教育家，北京大学终身教授。曾担任北京大学副校长、中国社会科学院南亚研究所所长。著有《留德十年》《牛棚杂忆》《病榻杂记》《清华园日记》及众多学术著作。史铁生，著名小说家、文学家。著有《我与地坛》《务虚笔记》《病隙碎笔》《我的丁一之旅》等。其作品先后获全国优秀短篇小说奖、鲁迅文学奖、华语文学传媒大奖等多种全国文学大奖，多部作品被译为日、英、法、德等文字在海外出版。余华，主要作品有《活着》《许三观卖血记》《在细雨中呼喊》《兄弟》《第七天》等。作品已被翻译成40多种语言，在美国、英国、法国、德国、意大利、西班牙、荷兰、俄罗斯、日本等40多个国家和地区出版。《作家文摘》以“博采、精选、求真、深度”为办报宗旨，是一份文史与时政并重的综合性文化类报纸。关注政治人物兴衰，探讨新闻背后、社会深处，还原历史真相，荟萃名家妙笔，为读者提供高品质、高价值、高效率的阅读，是一个极具影响力和公信力的文化传媒品牌，也是成熟人士的文化读物。在各大部委、各大院校、政府与企事业单位、部队机关稳定拥有数十万成熟、高端的读者，连续多年进驻全国人大、政协两会，并被评为中国邮政优秀畅销报刊。 

辑一 故乡的路，很短，也很长

月是故乡明　季羡林 / 003

何处是乡愁　梁　衡 / 006

相遇老建筑　秦文君 / 012

前方是文峰塔　李佩甫 / 016

活在身体里的故乡　席慕蓉 / 019

故乡的路，很短，也很长　苏　童 / 022

住多久才算是家　刘亮程 / 027

卖了良心才回来　毛　尖 / 034

收脚印的人　田　鑫 / 037

故土之上　李俊玲 / 041

辑二 永远的异乡人

047 / 小东城角的井　宗　璞

050 / 我心归去　韩少功

053 / 且认他乡作故乡　彭　程

057 / 永远的异乡人　林少华

060 / 错把异乡当故乡　苏　童

063 / 客居故乡　朱正琳

066 / 种子的归来　路　明

070 / 远逝的田园　畀　愚

074 / 小镇里的大文章　徐贵祥

辑三 想念是相处的利息

被岁月和父亲所塑造　梁鸿鹰 / 081

父子之战　余　华 / 090

苍茫大地　海　飞 / 094

默默的守望　流　沙 / 098

家的钥匙　阿　成 / 101

母亲的伤痕　刘　墉 / 107

两个人的电影　迟子建 / 112

母亲的牙齿　徐则臣 / 116

母亲的笔记本　杨晓升 / 120

母亲的时光　王晓君 / 124

再选你的父母　毕淑敏 / 127

外婆的世界　李　娟 / 131

想念是相处的利息　刘诚龙 / 137

我家的猫和老鼠　毕飞宇 / 140

辑四 不完满才是人生

147 / 不完满才是人生　季羡林

150 / 人生有命　杨　绛

155 / 我的二十一岁　史铁生

163 / “你要做什么呢”　王安忆

167 / 去罗马的路只有一条　麦　家

170 / 相貌和心灵　周国平

173 / 一事精致，便能动人　张　勇

176 / 掌 纹　残　雪

179 / 错位之思　凸　凹

184 / 中年人心冷，往往来自情累　韩浩月

187 / 人生入秋，白发也美　冯骥才

191 / 永别的艺术　毕淑敏

195 / 没病的人是无知的　陈思呈

198 / 不顾一切地老去　张丽钧

辑五 红尘相看

别吓着机器　黄永玉 / 205

朋友是磁石吸来的铁片儿　贾平凹 / 210

眼角眉梢　刘心武 / 214

幸福就在我们身后　麦　家 / 217

红尘相看　王鼎钧 / 220

穷孩子与富孩子后来的人生　闫　红 / 223

演唱生涯　毕飞宇 / 228

故事里的事故　蒋子龙 / 235

粉丝与知音　余光中 / 238

看 人　蔡　澜 / 242

一拇指的距离　橙　子 / 245

回想青春　陈　村 / 248

择邻而居　王开林 / 251

本书是“作家文摘·名家散文”系列第二卷，按故乡、亲情、人生感悟等主题共分为五辑。精选杨绛、季羡林、宗璞、余华、史铁生、贾平凹、余光中、席慕蓉、周国平、麦家等文坛名家的散文作品，文中以质朴而饱含情感的笔触，记录了对故乡、亲情、人生的回望和感悟，将人生智慧写给每个困在当下的灵魂，一同体味世事变迁，人情冷暖。

季羡林，著名语言学家、文学家和教育家，北京大学终身教授。曾担任北京大学副校长、中国社会科学院南亚研究所所长。著有《留德十年》《牛棚杂忆》《病榻杂记》《清华园日记》及众多学术著作。史铁生，著名小说家、文学家。著有《我与地坛》《务虚笔记》《病隙碎笔》《我的丁一之旅》等。其作品先后获全国优秀短篇小说奖、鲁迅文学奖、华语文学传媒大奖等多种全国文学大奖，多部作品被译为日、英、法、德等文字在海外出版。余华，主要作品有《活着》《许三观卖血记》《在细雨中呼喊》《兄弟》《第七天》等。作品已被翻译成40多种语言，在美国、英国、法国、德国、意大利、西班牙、荷兰、俄罗斯、日本等40多个国家和地区出版。《作家文摘》以“博采、精选、求真、深度”为办报宗旨，是一份文史与时政并重的综合性文化类报纸。关注政治人物兴衰，探讨新闻背后、社会深处，还原历史真相，荟萃名家妙笔，为读者提供高品质、高价值、高效率的阅读，是一个极具影响力和公信力的文化传媒品牌，也是成熟人士的文化读物。在各大部委、各大院校、政府与企事业单位、部队机关稳定拥有数十万成熟、高端的读者，连续多年进驻全国人大、政协两会，并被评为中国邮政优秀畅销报刊。 

月是故乡明

季羡林

每个人都有个故乡，人人的故乡都有个月亮。人人都爱自己故乡的月亮。事情大概就是这个样子。

但是，如果只有孤零零一个月亮，未免显得有点孤单。因此，在中国古诗文中，月亮总有什么东西当陪衬，多的是山和水，什么“山高月小”“三潭印月”等，不可胜数。

我的故乡是在山东西北部大平原上。我小的时候，从来没有见过山，也不知山为何物。我曾幻想，山大概是一个圆而粗的柱子吧，顶天立地，好不威风。以后到了济南，才见到山，恍然大悟：原来山是这个样子呀！因此，我在故乡里望月，从来不同山联系。像苏东坡说的“月出于东山之上，徘徊于斗牛之间”，完全是我无法想象的。

至于水，我的故乡小村却大大地有。几个小苇坑占了小村一多半。在我这个小孩子眼中，虽不能像洞庭湖“八月湖水”那样有气派，但也颇有一点烟波浩渺之势。到了夏天，黄昏以后，我在坑边的场院里躺在地上，数天上的星星。有时候在古柳下面点起篝火，然后上树一摇，成群的知了飞落下来，比白天用嚼烂的麦粒去粘要容易得多。我天天晚上乐此不疲，天天盼望黄昏早早来临。

到了更晚的时候，我走到坑边，抬头看到晴空一轮明月，清光四溢，与水里的那个月亮相映成趣。我当时虽然还不懂什么叫诗兴，但也顾而乐之，心中油然有什么东西在萌动。有时候在坑边玩很久，才回家睡觉。在梦中见到两个月亮叠在一起。清光更加晶莹澄澈。第二天一早起来，到坑边苇子丛里去捡鸭子下的蛋，白白地一闪光，手伸向水中，一摸就是一个蛋。此时更是乐不可支了。

我只在故乡待了六年，之后就离乡背井，漂泊天涯。在济南住了十多年，在北京度过四年，又回到济南待了一年，然后在欧洲住了十一年，又回到北京，到现在已经十多年了。在这期间，我曾到过世界上将近三十个国家，看过许许多多的月亮。在风光旖旎的瑞士莱芒湖上，在平沙无垠的非洲大沙漠中，在碧波万顷的大海中，在巍峨雄奇的高山上，我都看到过月亮。这些月亮应该说都是美妙绝伦的，我都异常喜欢。但是，看到它们，我立刻就想到在我故乡那个苇坑上面和水中的那个小月亮。对比之下，无论如何我也感到，这些广阔世界的大月亮，万万比不上我那心爱的小月亮。不管我离开我的故乡多少万里，我的心立刻就飞来了。我的小月亮，我永远忘不掉你！

我现在已经年近耄耋，住的朗润园胜地。夸大一点说，此地有茂林修竹，绿水环流，还有几座土山，点缀其间。风光无疑是绝妙的。前几年，我从庐山休养回来，一个同在庐山休养的老朋友来看我。他看到这样的风光，慨然说：“你住在这样的好地方，还到庐山去干吗呢！”可见朗润园给人印象之深。此地既然有山，有水，有树，有花，有鸟，每逢望夜，一轮当空，月光闪耀于碧波之上，上下空濛，一碧数顷，而且荷香远溢，宿鸟幽鸣，真不能不说是赏月胜地。荷塘月色的奇景，就在我的窗外。不管是谁来到这里，难道还能不顾而乐之吗？

然而，每值这样的良辰美景，我想到的仍然是故乡苇坑里的那个平凡的小月亮。见月思乡，已经成为我经常的经历。思乡之病，说不上是苦是乐，其中有追忆，有惆怅，有留恋，有惋惜。流光如逝，时不再来。在微苦中实有甜美在。

月是故乡明，我什么时候能够再看到我故乡的月亮呀！我怅望南天，心飞向故里。

给我很大启发的作家是季羡林。让我觉得写文章不一定要很多的成语或者很艰难的字，只需把感情、自己的真性情写出来。——林青霞 我对史铁生满怀敬仰之情，因为他不但是一个杰出的作家，更是一个伟大的人。——莫言