正版保障 假一赔十 可开发票
¥ 16.95 4.7折 ¥ 36 全新
库存2件
作者陈玺
出版社花城出版社
ISBN9787536087729
出版时间2018-11
装帧平装
开本32开
定价36元
货号28496627
上书时间2024-10-28
自序
从记事起,爷爷蹲在屋檐下,眯眼瞄着暮暮的日头,絮叨着自己童年的事。他的童年,虽经世事沧桑,依旧可以在我的周围,找到存留的印记。
为让我勤奋励志,田间歇息时,爸爸咂吧着旱烟,恍惚间说起他的旧事。他的童年,除了刻骨铭心的饥饿,和我的成长的环境,没有本质的差别。
十几年后,已为人父的我,看着坐在麦当劳里的儿子,啃着麦乐鸡,喝着可乐,讲起自己的童年。儿子眨巴着眼睛,瞥着窗外闪烁的霓虹,听着人流的喧闹,仿佛那是个久远的年代。在他的成长环境中,我的童年记忆,已经看不到踪迹了。
生命是粒饱满的种子,澎湃着本能的意志。童年是青葱的,拥抱天地日月的生命之树,没有给我们品味童年的时间,她总是在懵懂和不经意间溜走了。随着生命意志的垂落,当人们隐约瞭望到死亡黑洞的时候,童年又像是一壶尘封的老酒,储存着宿命的酒曲,品味中,人生的困惑,豁然开悟。
二十世纪七十年代前半期,历史长河中的一朵浪花。村子的孩子,像水中的蝌蚪,在阳春三月消融的麦田中,拾雁粪,挑野菜,爬树采洋槐花;麦收季节,他们穿着白衫蓝裤,系着红领巾,扛着红缨枪,敲锣打鼓,“六一”巡游,村口站岗放哨,跟着妈妈,踩着晨露,随着潮水般的人流,捡麦穗;仲夏时节,他们像蝌蚪般游弋在田间壕渠,偷西瓜,摸鸟窝,坐在树梢瞭望,潜到水中嬉戏;秋雨中,他们挖红薯,拾棉花,收玉米,种小麦;寒风猎猎的冬天,他们缩着脖子,跺着脚,猫在用蛇皮袋堵着窗户的教室中,手操操在袖筒中,哈着白啦啦的气,盯着讲台上的老师;过年了,他们眼巴巴盯着田野,咂吧着干裂的嘴唇,盼望大人们从“平整土地”的工地上回来,更期盼着生产队杀猪。
生命的轨迹本已铺就,我也会像父辈一样,将生命皈依于土地。几千年的生生不息,冥冥中,我们生命的年轮,搭上了改革开放的巨轮,个人的生命轨迹瞬间变轨,我们成了华夏古国生命排序中幸运的一代。童年的塑造,没有依从惯性自然地绽放,她深藏在骨子中,在一个没有先例多彩的时序中,历经淘洗,成为历史的绝版。
给童年一个浮标,年老体弱的时候,坐在岸上,瞭望漂曳的浮标,那也是世事变轨前,弥足珍贵的生命之忆。
给童年一个浮标,让垂钓的少年,记住几十年前,一群蝌蚪曾经在水下嬉游。
故事发生在二十世纪七十年代,是渭北一个小乡村里,栓娃、栓和、二蛋和小明等一群孩子的童年故事。孩子们在爷庙改成的课堂中上学,课间一同嬉闹。栓和是孩子王,一群孩子围着他,成群结伙游荡在村前屋后和田野渠沟;二蛋是栓和得力的助手;小明正直善良,但脑筋不会转弯,常常被村里人取笑……本书以懵懂少年的视角,勾勒出了乡间孩童嬉戏的童年岁月。随着四季的更替,孩子们不断成长,从童年至少年,既有淡淡的哀愁,也有恣意的玩乐,更有成群结伙的快意,明朗温暖。
陈玺
1966年生,1989年武汉大学毕业,经济学硕士。华南师大任教,执迷于科学哲学,发论文数篇。现任东莞市文联党组书记。中国作家协会会员。2006年出版长篇小说《暮阳解套》,2007年出版长篇小说《一抹沧桑》(均由作家出版社出版)。在《中国作家》刊发中篇小说《菜籽案》,电影文学剧本《油菜花开》,长篇小说《一抹沧桑》;在《北京文学》刊发中篇小说《雪域情殇》(《小说选刊》推荐);在《作家》发表小说《一抹烟尘》(《小说选刊》刊载);在《飞天》发表《塬上卜师》;在《延河》发表《一路向西》。2018年入选东莞市文化广电新闻出版局主办的“艺起来——东莞文艺名家推广计划”。
春天里
麦子黄了
暑假
秋风秋韵
寒冬腊月
过大年
故事发生在二十世纪七十年代,是渭北一个小乡村里,栓娃、栓和、二蛋和小明等一群孩子的童年故事。孩子们在爷庙改成的课堂中上学,课间一同嬉闹。栓和是孩子王,一群孩子围着他,成群结伙游荡在村前屋后和田野渠沟;二蛋是栓和得力的助手;小明正直善良,但脑筋不会转弯,常常被村里人取笑……本书以懵懂少年的视角,勾勒出了乡间孩童嬉戏的童年岁月。随着四季的更替,孩子们不断成长,从童年至少年,既有淡淡的哀愁,也有恣意的玩乐,更有成群结伙的快意,明朗温暖。
陈玺
1966年生,1989年武汉大学毕业,经济学硕士。华南师大任教,执迷于科学哲学,发论文数篇。现任东莞市文联党组书记。中国作家协会会员。2006年出版长篇小说《暮阳解套》,2007年出版长篇小说《一抹沧桑》(均由作家出版社出版)。在《中国作家》刊发中篇小说《菜籽案》,电影文学剧本《油菜花开》,长篇小说《一抹沧桑》;在《北京文学》刊发中篇小说《雪域情殇》(《小说选刊》推荐);在《作家》发表小说《一抹烟尘》(《小说选刊》刊载);在《飞天》发表《塬上卜师》;在《延河》发表《一路向西》。2018年入选东莞市文化广电新闻出版局主办的“艺起来——东莞文艺名家推广计划”。
1.牧羊
上房传来了风匣的乒乒声,屋脊的烟囱扑哧冒着烟。厨房漫浸的淡淡香味炊烟,从老式狭小的窗户,飘了出来,袅袅浮在屋檐和院墙天井的树冠上。鸟雀扑棱着翅膀,抖动着身体,吱吱盘旋在高悬树梢的鸟窝上,也在欢实地嗅着人间的烟火。红日透过隔壁屋子的夹道,映着墙头簌簌颤抖的茅草,透过窗户,照在炕上。
“栓娃,太阳照到屁股上了,还不起来,你爷给你咋说的?”奶奶松开风匣柄,从炉膛前站起,在水缸舀了半马勺水,将锅盖揭开,透着撩起的水汽,隔着窗户喊道。
栓娃揉着眼睛,打着哈欠,晃着胳膊伸了几下懒腰,眯眼看着光束里飘浮的尘,应了一声。他极不情愿地撩开被角,穿好衣服,下了炕。出了厢房,他拿起屋檐下一根系着红布絮,用细竹子做成的鞭子,好像还没睡醒,荡到前院。
奶羊见栓娃走来,晃着头,前腿撑起来,哼哧着,后腿打着战,站起来,耷拉着的耳朵竖起,晃了几下。两只羊羔从墙角撒着欢,跑过来,咧着赤红的嘴唇,对着他的脚踝搓着。奶羊仰头咩咩叫着,羊羔跟着张开小嘴,黑亮亮的眼睛盯着他,像要吃奶一样,仰起头,嘴巴嘬他的裤子,晃着尾巴,欢实地附和着。
栓娃穿着露着大拇指,有两道松紧的布鞋,他抬起脚,搓撩着乌亮亮的羊屎豆,解开拴在核桃树上的绳子。奶羊抖动着赤红干瘪的奶袋,将缰绳绷得紧紧的,往前窜着。他向后趔着身子,在奶羊的牵引下,向村口的涝池旁走去。
涝池就像一个葫芦,斜躺在三个村子间。东边岸上,顺着葫芦的不规则,是栓娃家的自留地。西边是四队的饲养室,岸上堆着高高的土堆。荒草丛中,有几道瓷实闪亮的坡道,那是大家结伙溜肚肚的地方。南边是一个正方形的坑,生着茂密的树,摞着麦草垛子。西南角有一缓坡,上面是学校的围墙。墙内的皂角树,就像一位沧桑的老人,蹲在院子中间。东北角是一条沟坎,越来越浅,通向田野。
羊扯着栓娃,顺着斜坡,见一汪静水,嘴唇敷在水面上,吱吱嚅动着。栓娃解开了缰绳,站在自留地的田埂上,不时挥着鞭子,嘿嘿地叫着,将爬上涝池斜坡的羊赶下去。草丛结着露水,打湿了鞋面,脚面凉丝丝的。他蹲在田坎上。朝霞爬上了屋脊,穿过树梢,洒在涝池岸上,像盖上了碎花的布。
背阴的斜坡上,奶羊的嘴巴撩着草皮,轻轻地晃着扯着,湿漉漉的青草还没有见到阳光,就流着汁入了羊嘴。两只洁白的羊羔,像调皮的孩子,在斜坡上恣意蹦跳着,间或用嘴巴撩一口高高的野花。彩蝶扇动着翅,一会儿在阳光里,一会儿落在野花上。羊羔乌溜溜的眼珠,默然好奇地看着,见蝴蝶落在花蕊上,撒开小蹄,跑到跟前,撅着屁股,一个急刹,晃着头盯着。它伸长脖子,拱了过去,蝶飞了,花瓣落入嘴中。
羊群顺着沟,向东北方向攒动。栓娃扬着鞭子,沐着霞光,看着沟里折成几段又连在一起长长的影子,他晃着身子。奶羊干瘪的奶袋涨了起来,夹在后腿间,嘟囔囔闪动着。记忆中,冬夜里,飕飕的寒风吹着窗户,房门吱吱作响。奶奶顺着被子,摸着他的头,轻轻地拍一下,说一声喝奶了。栓娃条件反射地刺溜从被窝钻出来,揉着半闭的眼睛,坐在炕上。奶奶下炕,蹲着揭开炕门,伸手拿出冒着热气,盛着羊奶,裹着柴灰的坑坑洼洼的铝缸,直起腰递给他。他接过来,眯眼看着结了奶皮的奶液和漂着的几丝灰烬,张开嘴巴,咕咚咚几口,喝掉羊奶,抹着嘴唇,又像泥鳅一样,刺溜滑进被窝。
栓娃记事的起点,是在皎洁的月夜,奶奶盘腿坐在院子的草盘上,抱着他,手撩着他的头发,拍着他的后背,盯着树下斑驳的月光,喃喃着:“我娃生下没有奶,羊就是你的奶妈,你是吃着羊奶长大的。”
爷爷喝了碗稀饭,将碗递给栓娃。指着树下的奶羊说:“这羊在咱家有七年了,和你同岁,是你的恩人,你得好好放羊!”
太阳竹竿高了,挂在靛蓝的天宇,炫目的光晕就像铁匠熔炉的铁水,染红了边上的云。生产队收工了,社员们扛着农具,三三两两沿着田埂,往村里走。栓娃站在坎上,挥着鞭子,嘘嘘地喊着。奶羊仰起头,瞄着霞光里的栓娃,耳朵扑啦几下,转头往涝池岸边走来。
和爷爷在饲养室喂牲口的转眼,站在涝池的水边,婆娑着咕溜溜的眼珠,笑嘻嘻试探着,凭借感觉和习惯,将水桶放在水中。眼珠对上焦的瞬间,就是一个清亮的世界。他提着桶,摁在水里,来回晃动着,装满水,挂上扁担钩子,身子趔趄着,脚步在前面试着踩实,摇晃着上了坡。
— 没有更多了 —
以下为对购买帮助不大的评价