安藤忠雄：建造属于自己的世界

关于Lens：

  Lens是一个发现创造与美、探索生活价值、传递人性温暖的文化平台，旗下涵盖出版、新媒体、“重逢岛”视频产品、空间展览以及儿童美学教育等。 

   Lens自2005年创刊至今，持续且稳定地刊登优质影像阅读内容，拥有超过76万微博粉丝、超过80万微信粉丝、超过21万知乎粉丝，其中包括诸多领域的精英和意见领袖。Lens已被公认为中国极富品质的影像阅读品牌。

Lens自2015年起推出了两个系列的MOOK读物：《目客》系列，聚焦于单一主题阅读；《视觉》系列，侧重于多元影像阅读。《目客》和《视觉》在世界范围内采集富有个性的内容，聚焦人性、情感、生活，营造视觉、思维、想象力被充分调动的纸上阅读新体验。

关于安藤忠雄：

安藤忠雄，日本著名建筑师，1941年出生于大阪，1995 年获得普利兹克建筑奖。安藤并非科班出身，但他以劣势为优势，钟爱自由和挑战。他以清水混凝土和简约的几何构成为代表性语言，完成了住吉的长屋、光之教堂等名作 

1.《挑战的精神》

文/安藤忠雄

1969年，我在大阪开了一家小事务所，开始了自己的设计工作。从那以后的50年间，我的工作一直和建筑相关。我接手的每一个项目都有着不同的条件和课题，由此，建筑设计的过程也有不同，但不变的是，在我眼中它们都是一个个的“挑战”。

刚开始的十年里，总是接不到设计的工作，即使好不容易找到了，建筑用地又很狭窄，预算也非常紧张。在这种情况下，只能克服各种逆境，按照自己的想法去实现目标。在那些忘我工作的日子里，工作的规模慢慢扩大，内容的范围也逐渐扩展。但困难依然接踵而至。设计的自由度一旦增加，你的想法也会膨，终也会超出现实条件的限制。

我们在建筑当中到底能做些什么？建筑的本质到底是什么？我认为，建筑就是人工与自然、个人与社会、现在与过去等诸多要素和人类社会多种现象之间的关系。从这个意义上说，人们在街道两旁种植树木的活动，对我来说也算是建筑的一部分。

如果已经融入某种风景和社会制度当中，再试图从这种和谐当中脱离出来的话，当然会引起摩擦和冲突。建筑的原点，就是住宅的问题、空间的光与影等美学问题，或者是都市空间、场所风土的问题。每次面临各种课题，我都是用建筑去应对它们，进行一番苦战恶斗。这些都是挑战。

这种奋斗会继续到什么时候？

这是我人生中永不停止的挑战！

对于自学走上建筑之路的我来说，将建筑设计作为职业而活着，这件事本身就是一种挑战。

为了能赶在时代的前方，每一天都在坚持向前奔跑着。无论在何处，都不能保证自己能赢。但正因如此，建筑设计才是一件有趣的事，正因如此，活着才是一件有趣的事！

面对我的人生，我正拼尽全力活着。

内心总是跟年轻时一样，一直在追逐自己的梦想。

Lens的读者们，你们是如何活自己的人生的？

在自己的人生中，你有直面挑战吗？

比如对那些在别人看来没有任何意义的事，你却拼命地朝着目标奋勇前进，这种态度宝贵且美丽。

我觉得，这种“挑战精神”，就是开创人类未来的动力！

2.《安藤忠雄：“人要怀揣着想象力活下去”》

文/Lens

“我浑身都是缺点。”安藤忠雄对Lens说。

这位日本建筑师特别将自己年轻时没有上大学的经历当作缺点之一。但他不后悔那个选择，“因为缺点总是会让自己强大起来，而长处和那些成功的经历会让自己软弱。”

就像他一直迷恋的拳击一样，击中对手有效部位之后，并不能有丝毫大意。要时刻牢记自己防守上的空档，找准机会再次出拳。

从人生路途的一开始，安藤忠雄就在努力寻找自己人生的出口，挫折不断。小时候在学校打架，被祖母训斥；后来从事拳击运动，中途不得不放弃；后又自学建筑设计，在繁重的工作中去考资格证书……

成名后，他的设计作品很少被划入某个“主义”和“风格”里去，他在自己的作品当中倾注了对自然和社会的独特理解，很难用一个术语来框定。就像他强调多的一句话：要做一个自由的人。

1941年，还是“二战”处于白热之中时，安藤忠雄出生在大阪的一处普通民房内，那是一栋低矮的两层长屋。他和外祖母一起居住。鳞次栉比的长条形木头房子连接在一起，挡住了空气的流通和光线的照射。在英文当中，“长屋”被翻译成“raw house”，意为“粗糙的房子”，就是在这个狭小而拥挤的空间里，安藤忠雄度过了他的童年时光。

家附近有一家玻璃制品店和木匠铺，每天放学后，安藤忠雄都会去木匠那里，看他们是如何制作各种家具和工具的。14岁时，他还和木匠朋友一起做了一个23平方米的小屋。从那时起，他就了解到：在外面的世界，或许能学到比学校里所教的知识更重要的东西。他宁愿闲逛，也不喜欢规规矩矩地坐在课桌前。

带有关西人豪放性格的安藤，有了一种要努力冲出现实环境，去外面看一看的冲动。

在双胞胎弟弟的影响下，安藤先选择的是拳击台，他很快拿到了轻量级牌照。但在看到当时的世界冠军原田政彦“Fighting原田”的训练之后，他放弃了以拳击谋生的想法。他觉得自己不可能达到像原田一样的程度。他认识到了自己的局限。

到了要上大学时，“因为没有钱，自己也不是绝顶聪明，后也放弃了。”安藤对 Lens这样回忆道，“我的一生充满了挫折，好在挫折是一件好事，让你去思考很多东西，除了怎样去成功。”

对于什么是成功，安藤和自己事务所的年轻人定义不同。安藤说自己能够感觉到他们心中的不安与躁动。刚刚从日本一流大学毕业的他们对安藤非常坦诚，说自己将来的目标是去大公司，一直工作到60岁退休。“我问他们父母是什么态度，他们说父母也觉得这样好。”安藤对此很无奈，甚至有些生气。“可能我的事务所对他们来讲是一个不自由的地方吧，”在他事务所的学徒面前，他这样调侃道，“其实人生下来就是不自由的。”

在安藤看来，去大公司工作就等于放弃了自由。“我跟他们同样年龄的时候，一次也没有要进大公司的想法，因为我这个人是很自由的，在那种大公司里，自由的人、不听话的人是会被讨厌的。”

安藤忠雄认为，这种可贵的“自由”，哪怕是一种“思考的自由”，在日本现代社会中都被禁锢住了，他认为现在的日本社会给年轻人灌输的就是要考虑“功能”“效率”“经济”的价值观。他想要做的，是一种抵抗式的“创新”，要“逆流而上”，不要总是顺着潮流而动。

他以勒·柯布西耶为偶像，不仅是为其建筑成就折服，更是“想成为像他那样自由的人”。

“自由”和“挑战”，是他坚持一生的主题，即使遭遇疾病，也不曾改变。

2009年，安藤忠雄体内的胆囊、胆管、十二指肠处发现有癌症，2014年，他的胰脏、脾脏全部被摘除。他不得不为此改变自己5分钟吃完午饭的习惯。