九州百戏：天·地·人

36°的高温，绍兴路上，梧桐树影下，一席麻布长裙的她，头发松松一绑，干净利落，手上扛着一捆厚厚的稿子，大老远就能看到，如一道清丽的风景。今天是我们为这本书的第19次碰头，今天之后，清样、封面、用纸就都尘埃落定了，按我们的行话，可付型。 

回望这四个多月，30万字审读、62个剧种介绍、配套音频二维码、整体装帧设计，我们将一期期戏曲广播节目，制作成了一本可读性很强的精美“人文书”，内心，是有一点点欢喜的。 

我和作者张品是很好的朋友，大学同窗，又喜好中国传统文化，一起玩过昆曲社，采风的时候在西安的城墙上肆意高歌，半夜窝家里写字画画，我的方篆刻是她教的，我记得，那是一个金文的“和”字。没有想到，若干年后，这样的两个人因为一个契机，在一起做一本书，真的可谓是“人和”。 

人和，是做这本书的基调，有了这个基调，整个过程前所未有地肆意起来：为了内容板块设计，两个人在汉源书店争论不休；为了装帧需要，直接带着笔墨纸砚在会议室挥毫……在这样的肆意中，作者与编辑之间的界限都变得模糊了，为了体验做编辑的乐趣，她甚至兴奋地去MUJI买了一罐彩笔，为的就是在她人生份样稿上能够美美地画出校对的符号。——正是这样一份真挚的郑重，让我体验了一把戏曲舞台上该有的畅快淋漓。 

这本书脱胎于上海戏曲广播“九州百戏”节目开播至今的六十余期广播节目稿。历时两年每周循环的策划、采集、筹备、筛选、撰稿、录音、制作、播出的紧张与忙碌，积累成了厚厚一摞文稿和一整套节目，此刻以一本名为《九州百戏——天·地·人》的有声读本呈现。 

说到初创节目的动机与困难，张品坦言：中国戏曲和曲艺曾经是许多国人文化生活中的“流行艺术”，也是广大普通百姓接受文化教育的重要途径。但是，很多剧种和曲种，对于大多数当代人来说也许连名字都没有听说过；同时无法回避的是，戏曲作为曾经的流行艺术，它的“娱乐性”并不容易为大多数当代人感同身受；可即便是我们将之视为严肃艺术，戏曲本身所包含的审美节奏和趣味倾向在很大程度上也与当下时代有隔阂，再加上方言各异、唱段冗长，如何在广播媒体中重新激发它们的活力？如何让受众饶有兴味地听下去？如何让全国地方戏曲各有千秋的文化意蕴和姿态万千的个性魅力充分展现出来？各方面的难度都很大。

“天时”“地利”“人和”是中国传统文化的精魂，它们渗透进了中国民族艺术的方方面面，在戏曲中更是体现得淋漓尽致。“戏台小天地，天地大戏台”这样富有哲理的戏曲楹联，也仍贴在古戏楼上，承载着寓教于乐的功能。一番斟酌之后，她决定充分抓住中国戏曲艺术的灵魂——在启发个体生命意识和维系个人与“家国天下”的互动关系。每一篇，介绍一个地方剧种或曲种，但并不从传统音乐史论角度去阐述，而是将戏曲与信仰、戏曲与民俗、戏曲与风土、戏曲与都市、戏曲与人之间的故事一一展现开来，形成一种既有人文广度又有专业深度的文体格式。同时配备精心制作的戏曲广播节目的多媒体视听，为读者提供丰富多彩的阅读体验。 

我们把握的都是那个剧种在它产生和发展过程中与这个世界的关系，寻找的都是至今存活在这一剧种中的文化基因属性，我们相信，只要寻找到人文命脉，我们就有可能把它介绍得生动妥帖，并为当下人欣赏和接受。 

小编不禁想起了陈凯歌导演的《霸王别姬》，当年，这部大胆讲述戏人CP关系的电影，红遍全国，“哥哥”的演绎，更让程蝶衣变成了很多人心里男旦的代名词。这部戏把时代的转换与人物命运的转折紧密相连，舞台的斑斓，伶人的执念，在时代的洪流中翻滚，滚滚红尘向何方，我们不得而知，我们只记得镜头留下的一片痴情……