每个人的花期不同，不必焦虑有人比你提前拥有

每个人的花期不同，
不必焦虑有人比你提前拥有

在夏末秋初，完成这本书。

不怕你们笑话，每本书结稿后，我都会酣睡几天。那是一种什么感觉呢？就好像从写下第一个字开始，我身体的每一个细胞、每一条神经都在为我全副武装地战斗。灵感爆棚的时候，它们陪我熬到凌晨3点；一整天只写了241个字的时候，它们陪着我颓丧。
直到我敲下整本书的最后一个句号，它们也跟着我松掉了憋着的那口气，于是血槽已空的我们一起“瘫下来”休息。

对很多女孩来说，我是作者，是姐姐，是朋友，是树洞。无论何种身份，我都感到幸运，只要有过交集，就已经是难得的缘分。
我想跟你们聊聊，我在30岁以后才想明白的一些事。

* * *

现在互联网太发达了，我们看到了太多同龄人的高分答案。

26岁已经拿下五轮融资，27岁财富自由，28岁环游世界，等等。看多了，我们以为这就是“应该”，这就是“常态”，所以会下意识不自觉地否定自己，但其实你已经做得很好了，不要看别人发光就觉得自己暗淡。
真的没有必要去比较，如今的时代，各方面有天赋、优秀的人太多了，不是说让你不求上进，而是不要通过跟别人比较来让自己陷入焦虑。

不要为了还没发生的事而感到焦虑不安，不要病态地去贬低自己，不要强求别人来关注自己，更不要因为自己的平凡而苛责自己。
很多事都是需要时间的，你想要的生活并不会马上实现，你只需保持努力的姿势，其他的交给时间就好了。
每个人的人生轨迹不同，怎么走、往哪走，由你自己决定。在命运为你安排的属于你的时区里，一切都会准时到来。别怕来不及，但也请一步都不要停。

向上的欲望可以是无限的，但不妨碍你认可当下的自己。

* * *

大多数女性一生都在证明两件事：
一件是证明自己漂亮，另一件是证明自己被爱。
只有少数人早早清醒开悟，不再寻求他人的认可，明白比起自证，自爱才是女性一生要完成的课题。

女性的困境，是大量的金钱花在皮囊保养和服饰装点上，大量的焦虑花在不够漂亮和担忧变老上，大量的时间花在寻觅对的人和维系经营感情上。
于是，她们离最重要最核心的能力、利益、潜力，以及自我实现越来越远。

多数女性总是期望被人爱。拥有了这份爱，又要花大量的精力去维持这份爱，可能有的人还会在爱的游移变化中自我攻击和攻击别人。
如此拉扯几年，直到年华逝去。
有人爱而不得，得到了又恐惧失去，这是很多女性被动的一生，其实解药就是解套，从“求一人爱”的套子里走出来。
女性，她们有自己的思想、志向、天赋，还有美貌。我真的受不了听到有人说女性生来就是为了结婚的。她们存在的意义，是为了生长绽放、实现自我、创造价值，而不是一生悬系在“被爱”这条细细的丝线上，殚精竭虑，摇摇欲坠。

放弃对“被爱”的执着，主动积累爱的经验。女性如果精神贫瘠，执着于被爱，过于渴望被认可，那无论她享有怎样的能力与资源，都很难逃离现实的困境。

* * *

至于大家都说的与自己和解，这件事完完全全由你自己说了算，你想和解就和解，不想和解也是你的权利。不想和自己的素颜和解，那就化美美的妆，接受不了自己肚子上的肉嘟嘟，就去控制饮食和加强运动。
同理，你如果喜欢攒钱的感觉，攒钱让你拥有安全感，那你就攒钱。如果你认为旅行可以丰富、治愈你的人生，那你就收拾行囊出发，你开心就好。
别为难自己，真的没关系。

实不相瞒，我一直觉得自己蛮好的。
谁和我在一起都会拥有很多生活的乐趣和开心，以及内心的平静和幸福；谁弄丢我，我都不会认为是我的遗憾、损失，是他傻罢了。

几年前我写：真正的爱自己，不仅仅是你去了那家高格调的西餐厅，给自己买了全能乳液，又添了几件名牌新款；爱自己，是你能在多大限度上尊重自己、忠于自己、肯定自己，那是一种来自内心的力量， 帮你对抗最平庸的生活。
只有不再担心别人怎么看待你，不再从自身之外寻求肯定，你才能成为自己的主人。

那么今天，我想更新一条自己对于“和解”的理解：允许自己被否定，无须他人认同。毕竟人生没有标准答案，你得先接受自己。

* * *

不要眼眶一红，就觉得人间不值得，更不要把一时的不如意当作是大结局。
随着年龄的增长，我明白生活除了积极以外，还要学会接受。接受并非所有的日子都是美好的，接受我喜欢的人真的对我没感觉，接受熬了几夜做的方案被一两句话全盘否定，接受犯错、失败、搞砸、被碾压等。  
当一切没有按照我们的意愿发生，也没关系。
以前年纪小，觉得失去和告别是坏事，每每发生都会情绪崩溃，甚至放声大哭。
现在明白了，散伙和遗憾是人间常事，你我都不是例外，你越是把自己看得独特，你越容易受伤。什么都要讲究缘分，减少没必要的社交、没必要的猜测、没必要的乱想，以及没必要的玻璃心和比较心。

大家都会做错选择，会莫名其妙掉眼泪，但不妨碍我们看看晚霞吹吹风。生活如同海浪一般，时而平静，时而汹涌，没有谁的生活是完全顺利并且绝对美好的。
人生至暗时刻，大道理没用，“鸡汤”没用，蛋糕、火锅、奶茶都没用，就连家人和朋友的爱也只能减缓难过，却不能击退黑暗。

你问我拿什么可以真正把你拉出来。
当然是你自己，是一分一秒熬过去的你自己。

福祸相依，好坏并存，有鲜花就有荆棘，有独木桥就有阳光道，别急着担心和焦虑，这些都是人生的必经。
当你深陷低谷、时运不济、被人看扁的时候，也是你即将迎来高光时刻的时候，因为老天会把最好、最闪亮的东西，放在苦难的另一边。
不回头看，也不批判那时的自己。就算重来一遍，以当时的心智和阅历，还是会做出差不多的选择。

* * *

我知道有些人喜欢我，喜欢的是我开的花，他们愿意过来闻一闻我的花，抱一抱我的叶。但并不想给我浇水施肥，更不想面对我盘根错节在泥巴里的根。
但后来我也想开了，即使他们只是因为我的闪光点而普普通通、流于表面地喜欢一下，我也会因此而感到骄傲。泥土里丑陋的是我，阳光下盛放的也是我。

人与人之间能有一点吸引就已经难得，在未来遭遇人生不顺的时候，我也会因为得到过这些喜爱而知道，至少曾经有人被我所吸引。
曾经有，以后也会有。

有人说三十岁那也太老了，可这才是我们来到这个世界的第三个十年。在前两个十年里，我们没办法自由地喝酒、开车、旅行，或者对自己的行为负责。
三十岁是花园里刚刚盛开的花朵，是我们生命中最好的年纪，身体健康，亲人安在，赚钱的机会变多。十年懵懂、十年读书，三十岁才是人生的开始。我们可以做任何自己想做的事，也可以不做任何不想做的事。

为了自己所期待的事情而不断进步；大胆拥抱爱情，还懂得自我保护；知道自己喜欢什么、应该远离什么；去做你想做的，哪怕错了也没关系，至少你可以去反思、去流泪。
你不会比上次更伤心，每一朵小花都有她的盛放和凋谢，没什么好怕的。 

三十岁，极其接近理想中的十八岁，而我们刚好成了一个很新的大人。

* * *

亲爱的女孩，不要生自己的气，不要怀疑自己、谴责自己，不要追问自己为什么不是玫瑰，我们也可以是岁岁枯荣、生生不息的野草。
就算努力了很久仍没有看到想要的结果，也请别灰心，因为你也是很用心才走到这里的。不必纠结于谁比我们更厉害，也不用太过于苛责自己，只要每次都竭尽全力、不留遗憾地付出就好了。你不需要成为别人期待的模样，也不必跟谁比较。

人生从来都没有什么是必须要经历和必须要完成的，早起或者晚睡，工作或者进修，结婚或者单身，想怎么选都是你可以掌握的。
要知道，并不是所有人都适合学术研究，并不是所有人都适合化浓妆，并不是所有人都喜爱追赶潮流，千万不要陷入大众所限定的条条框框中，不要被世俗的声音绊住手脚，就算这道题不会解，就算这个人爱而不得，就算这道坎是你心里的疤，都没关系。

人生只要还得过下去，日后照样可以风生水起。

* * *

网络上总是在强调人的力量，比如乘风破浪、披荆斩棘、全力以赴。
然而作为平凡的个体，我们终究会懂得：其实这一路的困途与厄境，哪有什么波澜壮阔的举动，有的不过是，勉强忍着想要逃离和回避的心，一步一个脚印，朝前走。
这一路，自己一个人解开心里一个又一个结，允许自己犯错，允许自己是那朵晚开的花。 

星星从不在意自己在宇宙中的坐标，只要努力照亮属于自己的空间就足够闪耀。希望我们都能坦然地面对自己，接受自己，同时完善现在的样子。
这一生能够做自己喜欢的事，能够热爱自己所选择的生活，就已经很好很厉害了。期许自己活得更真实，接受甚至喜欢自己身上起伏的每一部分，懂得处理和欣赏各种欲求，我们要先喜欢自己，才能更喜欢这个世界。
亲爱的女孩，想象一下，三年后你真的成为自己喜欢的样子，你喜欢的一切都在身边。
那此刻的你，真的不想为自己再努力一下吗？不要愤懑命运不公、起点太低，还是把有限的时间和注意力放在提升自己、打磨自己上吧。

路会自己展开，请你务必一路披荆斩棘，向着属于你的荣光狂奔，在摩肩接踵的人群里，不会因为平凡而感到心慌，而是心有底气，酷酷地走下去。
希望你在自己的一方世界里熠熠生辉，闪闪发光。
祝你，祝我，祝我们。

把自己还给自己，让花成花，让树成树。 

我在一个普通的周五下午写下这些字，如果你读到这里的时候恰好也是周五，那么见字如面。
如果不是也没关系，不管是哪一天，我都希望你快乐。
                                                                   

2023年9月 于沈阳

万特特2024年治愈新作，允许自己是那朵晚开的花。

21篇真实可爱的故事，21个终有答案的疑惑，讲述了一群出身、境遇各异的年轻人，在原生家庭、创业跳槽、跨越阶层、恐惧社交、回避竞争、低配得感、两性关系、情绪管理中遇到的种种困境。摆脱与同龄人比较带来的焦虑和内耗，打破“被拿来比较”的魔咒，每个人的花期不同，不必焦虑有人比你提前拥有。

万特特，90后青年作家。

头脑和心都不复杂，所以保持了少女感。唯一的正常之处，就在于懂得自己的不正常。

代表作品：《这世界很好，但你也不差》、《这世界很烦，但你要很可爱》、《你并非一无所有》

那你呢，在快餐时代里遇到小火慢炖的粥了吗　　002
没有人回头，是为了再爱你一遍　　019
他并非无声的海，只是不为你澎湃　　035
月亮不属于我，但有一刻它照亮了我　　049
希望你有上头的爱情，也能体面收场　　060
只要一个女孩的心气在，她的江湖就在　　072
世界破破烂烂，小狗缝缝补补　　086

逝去的亲人躲在云里，雨落时来人间看你　　098
回家考公还是远走他乡，你选哪个　　105
风吹哪页读哪页，人来人往任由之　　114
我一直爱着你，只是从浓烈变成悄无声息　　123
所谓世面，不过是世界的一面而已　　135
与其自我内耗，不如直接发疯　　144
你会遇见谁，取决于你内心的能量　　152

那些不知当讲不当讲的话，我劝你咽回肚子里　　169
你可以爱美，但不必因此外貌焦虑　　180
哭一哭，是最低成本的松弛　　192
能赚钱和不脱发，是成年人最后的防线　　199
这不是你梦寐以求的长大吗？你怎么愁眉不展　　214
压死骆驼的不是最后一根稻草，而是每一根稻草　　223
发过光的人，请你不要黯淡　　233

万特特2024年治愈新作，允许自己是那朵晚开的花。

21篇真实可爱的故事，21个终有答案的疑惑，讲述了一群出身、境遇各异的年轻人，在原生家庭、创业跳槽、跨越阶层、恐惧社交、回避竞争、低配得感、两性关系、情绪管理中遇到的种种困境。摆脱与同龄人比较带来的焦虑和内耗，打破“被拿来比较”的魔咒，每个人的花期不同，不必焦虑有人比你提前拥有。

万特特，90后青年作家。

头脑和心都不复杂，所以保持了少女感。唯一的正常之处，就在于懂得自己的不正常。

代表作品：《这世界很好，但你也不差》、《这世界很烦，但你要很可爱》、《你并非一无所有》

试读：

他并非无声的海，只是不为你澎湃

—
“很好奇为什么明明心里知道答案，却非要问清楚。”
“因为大家都没办法接受自己看错人吧。”

以委屈、为难、失去自我的方式，
来获取对方虚无缥缈的关注，
是非常愚蠢的行为。

* * *

你可能不知道，大多数的爱而不得、遇不到称心的另一半、故事结局的事与愿违、感情中的矛盾不和，并不是你或对方不够优秀、不够好，而是你深陷在感情误区里。
 
靓靓在半年前，遇到了理想的意中人，颜值、身高、谈吐都正中红心。
关键是那个男生撩起人来很主动，特地从北京飞到广州给靓靓过生日。他们互相把对方设为置顶好友，聊了无数个相见恨晚的通宵，在烟花绽放的夜空下接吻。

但当你遇到一个处处都满足你幻想的人时，你反而要启动警戒系统。那或许只是糖衣炮弹，金玉其外，败絮其中。
果不其然，一段关系如果模糊地开始，就会模糊地结束。后来对方开始频频玩消失，不联系、不出现、不解释、不否认。

“你说他到底还爱不爱我？” 
“如果他不爱我，为什么不肯直接告诉我？”
“为什么之前跟我打得火热，突然冷了下来？”  

靓靓因为这几个问题耿耿于怀很久，给我发了很多篇小作文。
她说她想不通，自己明明很优秀，为什么对方不肯向她坦白和承认，非得用冷暴力的方式逼着她放弃，她不是那种死缠烂打的人。
我明白所有失恋后的女孩都想要一个肯定的解答，曾经我也一样。

这也是恋爱后女孩最容易犯的一大错误，她们总以为男人不爱了会直接说明，没得到明确的答案就是还有机会，于是纠结着、纠缠着，导致自己情绪时好时坏。
但事实是，有的人就是不会给你明确的回复，说他性格问题也好，说他懦弱不愿面对也好，说他不够爱你，敷衍了事也好。

一个男人如果真的想要跟你继续，一定会有明确表示的。如果他能一直忍住不找你、冷落你，你就别为他再找任何的借口了。

答非所问就是回答，敬而远之就是不喜欢，沉默不语就是拒绝，犹豫不定就是撒谎。
答案那么重要吗？你没有其他事情要做吗？他的态度还不够说明一切？对方的冷漠无情也不能让你清醒？要不到答案的问题，就别问了吧。

人人手机不离手的年代，没有人会凭空消失，大家都只跟自己在意的人联系罢了。
不要追逐那个离开的人，对离开你的人抱有执念、期望和依赖，只会让你痛苦。没有回复就该明了，答非所问便是答，避而不答是已答。

喜欢就像乘法，只要一方为零，结果便为零。
成年人的世界里，早就告别追问了。“去者不可追”这道理100%是正确的，有些事情没必要追问，你回头看看所有细节，就心知肚明了。

* * *

“是我哪里不够好吗？”
“是我不够漂亮吗？”
靓靓追问。

我们女孩，真的很爱给自己的不被爱、被放弃、不被最终选择找自洽的原因。恋情可以结束，暧昧可以搞砸，当那段关系粉碎的时候，我们觉得一定是有原因的。不断攻击自己，好像只要是自己不够好，就能坦然接受爱而不得一样。
于是，靓靓有段时间像着了魔一般想变优秀，费心经营朋友圈，试图唤起对方的后悔。

但我说实话，一个男人为什么不爱你，这是一道无解的考题。爱情本来就是不可预测、不可掌控的。这辆过山车突然疾速转弯，比你想象的可能还要隐秘、乖僻、没有理由。
以委屈、为难、失去自我的方式来获取对方虚无缥缈的关注，是非常愚蠢的行为。

真的不用把一段恋情的起承转合，尤其是把对方的转身，归咎到自己身上。以为找到自己“不被爱的原因”，就可以对症下药，实在有些天真。
没用的，人长大就会发现，很多事情根本就没有原因，我们能做到的只是接受结果。你就算正儿八经去问对方，真去伸手戳穿那张纸，眼前也可能只是茫茫一片，肤浅苍白。
至于质疑自己长得不够好看，是不是因为工作不够好、没有很好的出身等，我只想说，大可不必这样想。

看了那么多女明星被辜负的八卦，你还不明白吗？他不爱你的时候，你就算美得像天仙，且有钱有资源都没有用。
毕竟，被爱的前提不是漂亮，被爱是幸运。

劝女孩们一句，下次遇到同样的事，直接说一句“好的”，然后就头也不回地离开。即使眼泪喷涌而出、心痛欲裂，也千万别回头挽留。
如若对方有情，自然会错愕于你的潇洒，疑惑你的态度，继而胡思乱想，不甘心，最后甚至开始后悔当初的鲁莽。
如若对方无情，别说你那几句矫情的话，即使一哭二闹三上吊，他也日子照常过，面不红心不跳。

允许生命有遗憾，允许求而不得，允许不圆满，是一个成年人应该有的素质和修养。
没什么大不了的，真的。

* * *

我站在33岁的年纪，想对在情海里沉浮的小女孩说，不要研究男的。
他们，不值得研究。

为什么爱你，为什么不爱，他们有没有感受到爱意消减的痛苦，会不会共情你被突然放弃时的伤心，就更不值得研究了。
不被爱，你没有错，他也没有，只是不爱了而已。

“那辜负我，他会后悔吗？”
“你只需要知道，他错过的是他曾经拥有过的天花板，他能辜负你，说明他对美好的人和事没有感知力，也不懂珍惜，而这种机会，上天不会给他两次。亲爱的女孩，好好往前走就行，之后你们两个人的运气都会均值回归，他的上限是你，你的下限是他，这段感觉不过是你这一路崴了一下脚而已，可能会有点痛，揉一揉就会好，而他一生的峰值就是遇见你。你该庆幸，以后你们回到各自的轨道，永不相交。”

年轻可以试错，非要撞了南墙头破血流，才知道什么样的创伤药最好，什么样的人不能爱，也会知道该如何绕开那些弯路，如何不让自己受伤。
可是人生却不允许你一错再错，如果可以，在面对爱情的时候，适当理性一些。年轻不是放纵的借口，有些得不到回应的爱，有些消耗磨损你身心的感情，有些对你来说不适合的人，离开要趁早。

不要把感情失败看得很严重，就跟你吃一颗外表看起来正常的花生，剥开吃到嘴里才发现坏了，没关系，吐掉，吃下一颗就行了，跟你是个什么样的人完全没关系。别怀疑自己。

* * *

一个人，如果沉迷于恋爱而走不出来，本质上是没有自我。
不知道自己想要成为什么样的人，想要拥有怎样的生活，不知道自己的梦想是什么，往哪里走，跟自己的感受和生活失去了连接，才需要通过恋爱、被爱来确认自己的存在。
这样一旦进入恋爱，就容易把自己仅有的美好性格、品质都抹掉，变得失去自我。

我们会遇见谁，爱上谁，都不以个人意志为转移。
只是在这个过程中，你可以拥有自己的意志，发挥主观能动性，选择保持一颗怎样的初心，以怎样的方式去对待别人。

很多人不断将自己的崩溃、绝望、失望、声嘶力竭归咎于爱情。
但其实，问题一直都在你自己身上，只不过以前没显形罢了，谈一次恋爱，遇到个喜欢的人，让所有的问题无所遁形，仅此而已。

姐妹们，醒醒！
爱情不是救命稻草，也不是灵丹妙药，它只是探寻自我、认识自我、享受自我的一个辅助工具罢了。

前几天和一位姐姐聊天，讲到自己这些年最大的变化时，她说，她发现自己已经不再执着于被爱了。
我也感同身受。

年纪小一点的时候，我觉得爱是任何事情都要报备，是每天和我聊到深夜，是写不完的情书，是说不尽的甜言蜜语。后来我对爱有了进阶的理解，认为爱最重要的是包容、妥协，是放肆也是克制。
但抱着这样的心态去谈的恋爱，往往以自己不断的失望和心碎作为结局。因此我也会反复地思考和灰心，去追问自己是不是不值得被爱。

到今天，在经历过被辜负和辜负别人之后，我仍认为爱是很重要的东西，但它不再是我的执念、追求。
如果我们只通过他人对我们的否定或者认可，就去评判自己值得被爱的程度，那么只会在他人的眼里苦苦挣扎，所做出的事也难免在刻意讨好对方，让自己变得压抑和不快乐。

不执着于被爱，而是把去爱的权利和掌控感还给自己，是每个女孩成长的必经之路。如果你爱我，那你真有眼光；如果你不爱我，我只会说“没关系”。

* * *

我看过一个帖子：学历、长相、家境都一般的普通女孩会被人真心喜欢吗？
高赞回答如下：当然会。只要你能接受那个喜欢你的人学历、长相、家境都跟你一样普通。

这个回答戳到了我，也戳到了这个柔软问题的坚硬核心。这回答并不深奥，却是十分透彻。
恕我直言，绝大部分人都会把自己想象得比真实的自己要“出色”很多。我们更愿意幻想自己和那个喜欢的人是全天下最特别的一对，而不是和跟自己一样平平无奇的人过普通的一生。

我们逢人就说想找到“对的人”，然而真来一个跟自己水平相当的人对你表达心意，你又难免会嫌弃：他好普通，不会发光，要怎么喜欢？
没关系，这不可耻，也不丢脸，慕强是人性而已。人都是既要、又要、还