春雪

《丰饶之海》是一部“大河小说”，即多卷本连续性并带有历史意味的长篇巨著，四部曲将三岛的浪漫、唯美与古典主义发挥到了尽美之境，为其文学生涯画上了句号。
《春雪》是《丰饶之海》四部曲的部。小说描写了主人公松枝清显的恋爱悲剧和他的死，是三岛文学艺术美的升华。松枝清显与伯爵的女儿聪子相恋，在聪子被天皇敕许给洞院宫三王子治典王之后，仍与她保持联系并且让她怀了孕。聪子堕胎之后在月修寺私自削发为尼，清显亲赴月修寺欲会见聪子，被聪子婉拒。清显心力交瘁，回到东京次日离开了人世，年仅二十岁。作者在这部作品中贯穿了“优雅的犯禁”和“亵渎的快乐”的对立，将他对美的追求在书中发挥得淋漓尽致，小说也因此浸润着东方艺术的神秘色彩。

三岛由纪夫
みしまゆきお　1925－1970
本名平冈公威，日本战后文学的大师之一，小说家、戏剧家。
三岛由纪夫被称为“日本传统文学的骄子”，亦有“日本的海明威”“当代日本的达•芬奇”之称，曾多次获诺贝尔文学奖提名，是著作被翻译成英文等外语版本多的日本当代作家。为了纪念他，日本还设有三岛由纪夫文学馆，并于1988年创办了三岛由纪夫奖。三岛的主要作品有《假面的告白》《潮骚》《爱的饥渴》《金阁寺》《春雪》《奔马》《晓寺》《天人五衰》等。

《丰饶之海》是一部“大河小说”，即多卷本连续性并带有历史意味的长篇巨著，四部曲将三岛的浪漫、唯美与古典主义发挥到了尽美之境，为其文学生涯画上了句号。
《春雪》是《丰饶之海》四部曲的部。小说描写了主人公松枝清显的恋爱悲剧和他的死，是三岛文学艺术美的升华。松枝清显与伯爵的女儿聪子相恋，在聪子被天皇敕许给洞院宫三王子治典王之后，仍与她保持联系并且让她怀了孕。聪子堕胎之后在月修寺私自削发为尼，清显亲赴月修寺欲会见聪子，被聪子婉拒。清显心力交瘁，回到东京次日离开了人世，年仅二十岁。作者在这部作品中贯穿了“优雅的犯禁”和“亵渎的快乐”的对立，将他对美的追求在书中发挥得淋漓尽致，小说也因此浸润着东方艺术的神秘色彩。

三岛由纪夫
みしまゆきお　1925－1970
本名平冈公威，日本战后文学的大师之一，小说家、戏剧家。
三岛由纪夫被称为“日本传统文学的骄子”，亦有“日本的海明威”“当代日本的达•芬奇”之称，曾多次获诺贝尔文学奖提名，是著作被翻译成英文等外语版本多的日本当代作家。为了纪念他，日本还设有三岛由纪夫文学馆，并于1988年创办了三岛由纪夫奖。三岛的主要作品有《假面的告白》《潮骚》《爱的饥渴》《金阁寺》《春雪》《奔马》《晓寺》《天人五衰》等。

一
松枝清显在学校里听人谈起日俄战争，问他亲密的朋友本多繁邦，还记不记得当时的详细情景。可是，繁邦也大都模糊了，只是朦胧地记得当时被带到门口去看提灯游行。清显以为那场战争结束那年，两个人都已经十一岁了，按理也该记得更清楚些。尽管同学们谈起当时的情景来个个扬扬自得，但大都是从大人们那里贩卖来的，为自己的一知半解装点装点门面而已。
松枝家族中，清显有两个叔叔在那场战争中战死了。如今，祖母依然作为两个儿子的遗属继续领取抚恤金。她不把这笔钱花掉，而是搁在神龛上了。
或许是这个原因，家中也保有日俄战争的影集，其中给清显留下深印象的，就是明治三十七年六月二十六日题为《凭吊得利寺附近战死者》的一张照片。
深褐色的油墨印制的照片，和其他杂乱的战争照片迥然不同。奇妙的绘画式的构图，数千名士兵，不论怎么看，都像画中人物一般配置得十分得当，整个画面的效果都集中于中央一根高高的白色墓标。
远景是一带模糊的倾斜的山峦，左首展开宽阔的山裾，并徐徐隆起；右首的远方是稀稀落落的小树林，消失在黄尘的地平线上。代替山峦渐渐向右首升起的树林之间，透露着灰黄的天空。
前景中有六棵高大的树木参天而立，以适当的间隔各自保持着平衡。树的种类不清楚，但枝干亭亭，梢头的一簇簇树叶在狂风里悲壮地飘扬着。
广阔的原野远处放射着微光，近处的荒草随风披拂。
画面的正中央有一个插着白木墓标和飘卷着白布的小小祭坛，可以看见上面放置的鲜花。
其余都是士兵，有几千名士兵。前景中的士兵一律背向着这边，军帽上挂着一块白布，肩上斜斜地襻着武装带。他们都没有排成整齐的队列，而是这里一团，那里一堆，低垂着脑袋。只有左角前景中的几个士兵，宛如文艺复兴绘画中的人物一般，用半个黑暗的脸孔冲着这边。左首深处，原野的尽头无数士兵分布成巨大的半圆，人数众多，自然认不出谁是谁来，远远地麇集在树林之间。
无论是近景的士兵还是远景的士兵，都映现着奇妙的微光，绑腿和长靴的轮廓闪闪发亮，俯伏的颈项和肩膀的线条也亮晶晶的。整个画面也因此而充满了无法形容的沉郁的气氛。
所有的人都向着中央小小的白色祭坛、鲜花和墓标，献上海浪般奔涌而来的心灵的狂涛。漫山遍野庞大集团的一种言之无尽的悲思，犹如一个沉重的巨大铁环向中央徐徐收缩……
正因为是一张深褐色的老照片，它所酿造出的悲哀是无边无际的。