成为作家

本书汇集了著名作家周洁茹老师写作三十年的种种经验、感悟，是一部充满“作家小秘密”的散文集。在这本书中，作者用亲切、自然、富有灵性的笔触，分享了她作为作家的心路历程，以及在创作过程中的种种心得和体会。

对于热爱写作或对文学有兴趣的读者来说，这是一本难得的启示之书。通过阅读本书，读者可以更深入地了解作家的创作过程和心路历程，激发自己的创作灵感，提升文学鉴赏能力。

周洁茹，江苏常州人，曾任《香港文学》总编辑，现为浙江传媒学院驻校作家。著有长篇小说《小妖的网》《中国娃娃》，小说集《小故事》《美丽阁》，散文集《我当我是去流浪》《大围有个火锅店》等。

第一辑 创作谈

文学观：写作更像是心的图像学 003

自己的对话 006

对于写作我还能做点什么 009

岛上 013

《岛上蔷薇》：蔷薇是什么花  016

有时会写超短篇 018

一个人的朋友圈 020

我们只写我们想写的  025

我们的香港  030

我和我的时空比赛 031

野心与慈悲  041

现在的状态  045

失败小说  048

《中国娃娃》：大人童话书 051

花与岛 057

写与不写 060

回忆做一个练习生的时代 064

一个小说家的自我修!养 070

这篇不是创作谈 072

第二辑 发言

写作课 077

在香港阅读 083

在香港写小说 085

我当我是去流浪 088

在香港 091

岛屿写作 093

我们为什么写散文 099

过去现在未来：世纪末的网络创想与在地写作 101

向南方 103

读书会 105

第三辑 刊物、编辑与作家

《大家》与我 115

《山花》与我 118

一个文学编辑在香港 124

编与写的双重视野 127

给作家于晓威：报朋友书 130

给作家棉棉：我们为什么写作 139

第四辑 对话

女性 145

城市 154

写作之道 166

诗酒趁年华 185

身体 190

第五辑 对谈

与王小王对谈：它本来就是一艘飞船 197

与杨晓帆对谈：我们当然是我们生活的参与者  206

答张莉问：性别观与文学创作 219

答伍岭问：我们都是来地球飘泊的 223

与邵栋对谈：最真切的悲悯应该在最深处  228

与沙丽对谈：我判断优秀只有一个标准  233

与吴娱对谈：爱情是一场粒子运动 241

与戴瑶琴对谈：每一代人都会有自己时代的作家 246

与魏煜格对谈：玻璃城中的原生态写作  266

与李昌鹏对谈：未来每个城市都在地球自由漂移 281

附：周洁茹小说年表（2013 年—2023 年）  288

本书汇集了著名作家周洁茹老师写作三十年的种种经验、感悟，是一部充满“作家小秘密”的散文集。在这本书中，作者用亲切、自然、富有灵性的笔触，分享了她作为作家的心路历程，以及在创作过程中的种种心得和体会。

对于热爱写作或对文学有兴趣的读者来说，这是一本难得的启示之书。通过阅读本书，读者可以更深入地了解作家的创作过程和心路历程，激发自己的创作灵感，提升文学鉴赏能力。

周洁茹，江苏常州人，曾任《香港文学》总编辑，现为浙江传媒学院驻校作家。著有长篇小说《小妖的网》《中国娃娃》，小说集《小故事》《美丽阁》，散文集《我当我是去流浪》《大围有个火锅店》等。

《美丽阁》的封底印的是责编江汀写的一段话：

用自由简练的文字，抹去诗意的泡沫，还原都市女性的琐碎日常。

无论身处哪座城市，扮演何种角色，她们共享同一份无奈与伤痛。

生活的脚步不会停留，她们还是要出发，给自己挣一个明天。

听起来很像诗是吧，江汀是个诗人，我总觉得诗人就应该去写诗，不应该做桥做隧道，做图书编辑，任何其他的，如果诗人有选择，诗人只写诗。

《美丽阁》中的十六个短篇都是在我做编辑的四年中写的，某种意义上，一边做编辑，一边做作家，会给人一种编不好也写不好的感觉。我的朋友伊可就是这么说的，如果你想别人真的看重你的能力，你不能太美，你不能让你的美盖过你的能力。但这个世界上就是会有那种又美又有能力的人，我想我就是，又编得好，又写得好。而且我还照顾家庭，下班回家天是黑了，仍然能在十五分钟内煮出一盘番茄意面，我还会小炒香干，我也会把我炒的小炒香干写进书里，每一个字都是发自内心的创作。

缤纷与光鲜，孤独与伤痛，坚韧与自足。

说的不仅仅是这本《美丽阁》里的新移民女性、新城市景观，而是我们全部，包括女作家周洁茹在内的所有女性，真实的人生与体验，缤纷与光鲜，孤独与伤痛，坚韧与自足。

我至今未为《美丽阁》写过一个字的创作谈。按照我之前的逻辑，作家就不应该写创作谈，创作就创作，谈什么谈，有的作家只会谈，而且谈得比创作还好，心思全放在谈上面了。我更倾向于这一种，先搞创作，字数一千万以上，才具备谈的资格，年轻人一篇两篇就出了头，这里谈那里谈，是目前的风气，但不会是永远的风气。有了谈的资格，可是我也不太想谈，我想要表达和表现的都在文本里了，我之前也说过，一千人看同一本书，都会有一千种不同的滋味，所以，自己看，自己体会。读者挑作家，作家也挑读者，就是个双向选择。被读者抛弃的作家，多会谈也是无用的。

当然作家有时候也会与其他作家谈几句，对我来说很少，因为一直都有专注力的问题，也就是说，一直在飞，而多数其他作家都是一个集中的状态，永远脚踏实地。而且耐力和专注力也是写作的基本，如果天生缺乏，此位写作人将要付出多于他人三倍的努力，以及克制。我说的都是真的。

“那种在生活正面迎击中已经竭尽全力的感觉，蛮致郁。”这一句是与我同期在十月文艺出版社出书的凌岚说的。她说的的确是致郁不是治愈。我一时不知道说什么才好。只好说我应该更好一点儿的，可是也没有。

也不比别人差，她说。她就是这么说的。

我说我只要比我自己好。

她说好与不好，谁来评判？

要在以前，我会说评论家，但清醒一点儿的话，得这么认为，好与不好，读者最会判断。

《生日会》开头第二句就点出男女的矛盾，这是特别有才华的写法，她说。她就是这么说的，你写纽约，写出了纽约的冷、酷、作、高度人造……别人千锤百炼的句子，你下笔就有。

我很快地回旋了一个《生日会》，如果四年就是写了两百万，一个七千字的短篇你从你自己的头脑数据库里很快地提出来再过一遍，好像是还行。

《51区》，珍妮花，那几篇我也很爱，轻小说色彩，又有点双女出行，公路文学的小暧昧感。她又说，结构上都是第一人称，双女主，对话推进故事、展现矛盾、凸显人物性格。这种叙述方法感觉是你的独创。

我说其实我自己都不知道我用的什么方法，我乱写的。

我乱写的，我经常这么说，我也真这么想，但往往一说出来，对方

都会觉得我真不严肃。

于是我又说了一句别的，要写成爱丽丝·门罗，得先活到她那么老吧。

……