风啊吹向我们

风啊吹向我们

我最初的阅读，是从儿童文学开始。上中学之后，读书渐多，对儿童文学越发好奇和入迷，坚持买过每年出版的儿 童文学年选本，还特意从旧书店买过一本1919年至1949年儿童文学选集，和一本蒋风编选的《鲁迅论儿童教育和儿童文学》。那时候，我喜欢我国的儿童文学作家，依次是任大

霖、萧平、刘真和郭风。《打赌》《三月雪》《长长的流水》《叶笛集》，镌刻在我少年时代难忘的记忆里。我学习并模仿他们，悄悄地写了好多小说和散文，就如这本小说中所写的那样，抄录在一个精装的美术日记本里。历经六十年岁月颠簸动荡，这个美术日记本，至今尚存。

升入高中之后，梦想将来长大以后也能成为一名儿童文学作家。当然，这只是悄悄地藏在心里，不敢对别人说起的一个秘密。

遗憾的是，我最终未能成为一名儿童文学作家。未成的主观原因，是我一直认为：在所有文学品种中，儿童文学是最高级的一种形式，不是所有作者都可以随意进入的一块神圣领地。我觉得自己有所欠缺，尽管如今写过几部儿童小说，依然不敢轻举妄动。

之所以动手写下这本《风啊吹向我们》，是经过一年多的考虑之后，仔细端详自己，方才惴惴下笔。说仔细端详自己，因为这本书中写的是我自己少年的经历。事过经年之后的回忆，不是打开一本老相册，翻看那些发黄的老照片，重温依稀旧梦，它需要的不仅是昔日人物情景的重现，更是细节的丰盈、想象的弥合，对远逝时光的重新唤醒、诗意的理解，以及能够与今天生活现实相关连的一些新鲜的认知。

苏联伟大作家帕乌斯托夫斯基曾经说过这样的一段话：“对我们周围一切的诗意理解，是童年时代给予我们的最伟大的馈赠。如果一个人在悠长而严肃的岁月中，没有失去这种馈赠，那他就有可能是位诗人或作家。”对于我，这位作家的话，需要谨记。

这本书中的人物，都和我密切相关，重叠着我自己生活中的浓重影子。这在我写过的几本儿童小说中绝无仅有，恐怕以后也难以再如此密集出现。我把我童年和少年时代最美好的回忆，最富于诗意的想象，最充满憧憬的寄托，都写在这本小书里了。

书中所写的成年人，丁老师、黄老师、月亮妈，都曾经那样熟悉，活生生地生活在我的身边，或浪漫，或忧郁，或苦楚。小时候，白天不懂夜的黑，对他们并不真正理解，若即若离中，又那样亲切。如今，在这本小说中，希望白天和夜色衔接并融合一起。

麦秋、月亮和石头，这三位少年朋友，至今想起，更是亲切如在面前。他们都曾经是我的朋友，在这本小说里，我着重写的是他们。我希望能写出朋友之间的友情，对于一个孩子成长的重要；我希望能写出朋友的选择，对于一个孩子成长的重要。建立友情和选择朋友，相辅相成，这是友情的一对翅膀，方能够让我们展翅飞得高一些，远一些，姿态优美一些。

独木不成林，一个孩子的少年时代，不可能没有一个或几个朋友。但是，能不能够真正拥有彼此受益、相互促进、共同成长的好朋友，哪怕只是一两个呢，就是因人而异的另一回事了。我很庆幸，我曾经有过这样几个好朋友，他们给予我真挚而深厚的友情，无论学习和爱好，还是情感和意志，都帮助过我，温暖过我。如果说人生是一条漫长的河流，少年这一段航程，一个孩子需要众多人的相助扶植和引领，少年朋友则是其中别具意义的一条船，哪怕只是一条小小的舢板，却是无

可取代、不可或缺的。它尽管无法助你“直挂云帆济沧海”，却可使你感受到“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”，成为你一生的营养，是可以伴随你过千山万水一直到老也挥之不去的记忆。

动笔写这本小说之前，心里有个明确的想法，便是尽可能与以前写过的几本儿童小说的写法不大一样才好。怎么才能不大一样？心里也有个明确的想法，即写散文时多用小说笔法，写小说时则多用散文笔法。这本小说，便是这样想法的一点点实践。希望能够写得平易、朴素，有童趣，接地气，像我们那个少年时代的样子，也能和今天的少年朋友心息相通，隔空相望，并无代际远隔。一个人的成长，更多在于心灵、情感与思想，应该没有时间的隔膜。朋友之间的友情，更是万古常新，如一棵开满鲜花的大树，你那时开的花，我这时开的花，一样芬芳迷人。

顺便说一句，这本小说的书名《风啊吹向我们》，取自一首老歌里的一句歌词。“小鸟在前面带路，风啊吹向我们，我们像春天一样，来到花园里，来到草地上……”这首歌至今还在传唱。在我的小时候，哪个孩子不会唱这首歌呢？想起这首歌，就会想起我的小时候，想起和我一起唱过这首歌的少年朋友。如今，这几位朋友正跳跃在我的这本小书里，相信他们和我一样，想起这首歌，哪怕只是想起这一句“风啊吹向我们”的歌词，也会想起那一段少年友情，天真又纯真，真诚又美好，像风一样清新拂面，像风一样清澈清心。

当然，这只是我的想法而已，至于小说写得如何，还要请读者批评，所谓虽不能至，而心向往之。

最后，要感谢本书的编辑朋友们，是他们一如既往的鼓励和信任，还有不断的督促，才让我重新握笔，追忆似水年华，让那一段少年时光如风，能够温暖吹拂到秋深暮晚的今天。

肖复兴

2023年10月16日于北京

本书是肖复兴最新创作的长篇少年成长小说。作者选取初一这个时间节点。初一是孩子刚刚从小学踏入中学的阶段，是孩子成长的重要转折期。小说写初一的“我”和月亮、麦秋、石头四个孩子的友情故事，尽管他们性格、经历和家庭不同，友情的选择和建立充满矛盾，一波三折，却被作者书写得真实、生动、温馨，充满苦恼和快乐、趣味和欢欣，读来像和煦的清风吹来。一个孩子不能没有朋友，选择什么样的朋友，建立什么样的友情，对于孩子的成长至关重要。生活不是一潭平静的湖水，书中丁老师、黄老师、月亮妈、麦秋爸等成人世界的故事，也显示出时代大背景下每个家庭的悲欢，对于孩子成长和孩子之间的友情，起到意想不到的作用，让小说更富有韵味耐看。

肖复兴，当代著名作家。1982年毕业于中央戏剧学院。曾任《小说选刊》副总编、人民文学杂志社副主编。已出版长篇小说集、中短篇小说集、报告文学集、散文随笔集和理论集百余部。曾获“中国好书”奖、冰心散文奖、老舍散文奖等多种奖项，并获得首届“全国中小学生最喜爱的当代作家”称号。

第一章 月亮
第二章 麦秋
第三章 石头
第四章 丁老师
第五章 月亮·麦秋·石头
第六章 丁老师·月亮妈
第七章 黄老师·丁老师
第八章 麦秋
第九章 丁老师
第十章 月亮·石头
第十一章 麦秋
第十二章 月亮
第十三章 麦秋 
第十四章 丁老师·姚老师
第十五章 月亮妈·月亮·石头   

本书是肖复兴最新创作的长篇少年成长小说。作者选取初一这个时间节点。初一是孩子刚刚从小学踏入中学的阶段，是孩子成长的重要转折期。小说写初一的“我”和月亮、麦秋、石头四个孩子的友情故事，尽管他们性格、经历和家庭不同，友情的选择和建立充满矛盾，一波三折，却被作者书写得真实、生动、温馨，充满苦恼和快乐、趣味和欢欣，读来像和煦的清风吹来。一个孩子不能没有朋友，选择什么样的朋友，建立什么样的友情，对于孩子的成长至关重要。生活不是一潭平静的湖水，书中丁老师、黄老师、月亮妈、麦秋爸等成人世界的故事，也显示出时代大背景下每个家庭的悲欢，对于孩子成长和孩子之间的友情，起到意想不到的作用，让小说更富有韵味耐看。

肖复兴，当代著名作家。1982年毕业于中央戏剧学院。曾任《小说选刊》副总编、人民文学杂志社副主编。已出版长篇小说集、中短篇小说集、报告文学集、散文随笔集和理论集百余部。曾获“中国好书”奖、冰心散文奖、老舍散文奖等多种奖项，并获得首届“全国中小学生最喜爱的当代作家”称号。

月亮

初一，我第一次用公交车的学生月票。一张小小的硬纸卡片，上面贴着我的一张照片，上车时朝售票员眼前晃一晃，就可以畅行无阻了。那感觉，很奇妙，特别好玩。

在北京，只有上中学后才可以买学生月票，小学生不可以，就是说，能买到月票，是身份的一种证明，自己一下子长大了那种感觉，是一种有点儿神奇的体验。没有使过学生月票的人，是不会懂的。

在北京，汇文中学一直很有名。这是一所有着百年历史的老校。在我爸拿着小鞭子不住抽打的逼迫下，在我们班主任张老师天天发下来一张张模拟试卷的磨炼中，小学毕业，我终于考上了这所中学，大大地松了一口气。我爸和我们张老师也都松了一口气。

如果考上的不是汇文，而是一所别的什么中学，我爸是绝对不会舍得花钱给我买这张月票的，非得逼我“腿儿着”（北京话，走着的意思。）上学，还得美其名曰锻炼身体！

那是开学后第一个月的月底，也就是九月三十日的那天中午，我坐公交车回家吃午饭。

我们的教室在三楼，窗户朝北，那时候，没有什么高楼大厦，北面不远是前两年新建成的北京火车站。上午最后一节课，我的眼睛会时不时紧盯着北京火车站钟楼上的时针和分针，当它们在 12 点上重合，钟楼会响起嘹亮的《东方红》的音乐，下课铃像听到它发出的号令似的，也跟着清脆地响起来。我早早揣好我的学生月票，像离弦的箭一般，飞快地跑出教室，从学校的后门出来，在安华楼那个公交车站坐 23路回家。如果赶得及，跑到这里的时候，能赶上一辆 23 路正进站，回家的时间，会节约很多。

学校离我家，坐公交车有四站地，包括走到车站和等车的时间，需要二十来分钟。如果走着去学校，要走半个多小时。大概因为在我们大院那么多孩子里面，我是第一个考上汇文的，给家里争了脸，为了奖励我，爸爸破天荒每月给我三元钱，由我自己支配。那时候，我爸每月的工资是七十元，我和弟弟和我妈，一家四口，靠我爸一个人的工资过日子。三元钱，虽然不多，但对于我家也算不少了。那时候，一斤棒子面才要八分钱，一斤白面才要一角三分钱。爸爸妈妈虽然不说什么，但是，这是一笔一目了然的账，三元钱，能买多少棒子面和白面啊！望着我爸递在我手里的这三元钱，我弟弟睁大了眼睛，嚷嚷着他也要零花钱。弟弟才上四年级，我爸冲他说：什么时候你也考上了汇文，再惦着这钱！

自然，每月这三元钱，我得省着点儿花。

买一张学生月票要两元钱，三元钱就剩下一元了，这让我有点儿心疼。不买月票，省下的钱，可以看电影，买点儿零嘴吃，也可以去公园逛逛。所以，开学后的第一个月，我没买月票，走着上学。中午带饭，学校食堂有个大锅炉，可以热饭，中午把热好的饭拿到教室里吃。和我一样带饭的同学很多，吃完饭之后，大家聚在一起，干什么的都有，教室里乱糟糟的，像闹哄哄的蜂巢。同学大多数是从各个小学考进来的，刚刚开学，彼此不熟。有的同学是自来熟，很快就和别的同学打成一片。我不行，我不怎么合群，待在教室里，读不下书，也无法休息。中午这一段时间就白白地浪费了。

考上汇文的第一天，我就想，这么不容易才考上的，一定得好好学习，初中毕业，争取再考上汇文高中。于是，我不想中午再在学校里这样荒废时间，想回家吃午饭。心里盘算一下，回家一趟，坐公交车，来回要四十来分钟，一般的日子，中午十二点下课，下午一点半上课；如果是夏天，下

午两点上课。中午有一个半小时到两个小时的时间，这样，刨去回家用去的四十来分钟，起码还可以有半个多小时甚至一个小时的空余时间，看会儿书也好。还能躺在床上眯一小觉，让我妈到点儿叫我。这样，养精蓄锐，下午上课可以精神更集中。我决定中午回家，别再待在教室里瞎耗。

熬了一个月，到了九月三十号，可以买下个月的月票了。我早早起床，拿上早准备好的一张一寸的大头像照片，赶到公交车站卖月票的窗口，花了两元钱，买了张月票，当天中午开始了挤公交车回家吃饭的新生活。

初秋的天气格外清爽，就是风有点儿大，我向车站跑去的时候，正好顶风，但并没有影响我的速度。兴奋劲儿，为我鼓起了风帆。为了庆祝国庆节，车站旁边摆放着一溜儿串红和太阳菊，花开得正旺，被风吹得摇头晃脑，好像也是庆祝我第一天坐 23 路回家呢。我跑过去的时候，23 路车正好进站，一点儿时间没耽误。我从后门挤上车，站台上还有几个人在拥挤着上车。

这时候，我从后车窗看见一个女生，正从远处飞快地向车跑来，显然，也是赶这辆公交车的。车站后面不远是女十五中，中午或下午放学，也有学生坐 23 路回家。所以，这一站，上车的人比下车的人多，很拥挤，常见女十五中的女生出了校门，看见 23 路车，就咋咋呼呼疯跑过来，比我们学校的男生还能挤车。不过，这一回，这个女生离车大约有一百来米，这样的距离有点儿长，等站台上那几个人挤上车，车就会开走的，司机不会那么好心专门等等她的。她恐怕是赶不上了。

那一刻，大概不仅我一个人从后车窗望着这个女生飞跑而来这一景儿。上了车的人，和在车下跑的人，心情和心思大不相同，上了车的人是当作西洋景儿来看，跑吧，跑吧，跑到车站了，车“吱——”的一声关上门，一溜烟地开走了。这会让有的人替她惋惜，也会有人幸灾乐祸。

我也常常这样为了赶公交车而疯跑，都是学生，我希望这个女生能够赶上。但是，这样长的距离，大概也只是希望而已，不禁隐隐替她揪心。

让我没有想到，也让全车的人都没有想到，这个女生居然赶上了。她似乎越跑越快，脚不沾地，一阵风似的就飘了过来，她脑后梳着的马尾辫随风飘扬，由于风大，她的头发被吹得很张扬，甚至有些张牙舞爪的样子。阳光的光斑上飘浮着尘埃，一起在她头发上面跳跃，闪动着灰蒙蒙的光亮。

在站台上最后一个人的脚刚刚迈上车踏板的时候，她跑了过来，伸出双手，使劲儿一推那人的后背，紧跟着，她斜着肩膀一拱，泥鳅钻沙似的，挤上了车。

我看清了，原来是月亮。

…………