一个拣鲨鱼牙齿的男人 胡续冬诗选

《一个拣鲨鱼牙齿的男人：胡续冬诗选》选入诗人各创作阶段最具代表性诗歌共三辑128首，风格、语言多样化，以其独特的“胡氏语言”，在“戏谑”与“狂欢”的表象下，呈现出“内敛”与“克制”的内核，共同构筑了一个多面的、完整的诗歌城堡。

胡续冬（1974—2021），本名胡旭东，人称“胡子”，生于重庆乡间，后移居湖北。
曾任北京大学外国语学院世界文学研究所副教授、北京大学巴西文化中心副主任。研究领域和方向包括：比较文学与世界文学，现代主义以来的世界诗歌，拉丁美洲文学。
出版有诗集《日历之力》《旅行/诗》《白猫脱脱迷失》《片片诗》《一个拣鲨鱼牙齿的男人：胡续冬诗选》，随笔集《去他的巴西》《浮生胡言》《胡吃乱想》，译诗集《心呀，你在等什么？》《花与恶心：安德拉德诗选》。
曾获刘丽安诗歌奖、柔刚诗歌奖、明天·额尔古纳诗歌奖、珠江诗歌节十年大奖，被誉为“70年代出生诗人的代表性人物”。

第一辑 
花蹦蹦 3
埃库勒斯塔 5
花灵灵 8
七年 9
天机 12
清晨的荣耀 14
自行车与栅栏之歌 16
Bella Ciao 17
小小少年 19
里德凯尔克 21
片片诗 23
京沪高铁 25
娃娃音 27
终身卧底 29
格陵兰 31
江畔 34
一个有九扇窗户的男人 36
一个跟海鸟厮混的男人 38
一个拣鲨鱼牙齿的男人 40
一个在海滩上朗诵的男人 42
一个路遇火烧云的男人 44
一个离开玛纳索塔岛的男人 46
白猫脱脱迷失 48
安娜·保拉大妈也写诗 50
日历之力 52
一个雷劈下来 54
爱在瘟疫蔓延时 56
风之乳 58
成人玩具店 60
太太留客 62

第二辑
壁虎 67
赠别何青鹏 68
如何举办一场云婚 69
六周年的六行诗：给马雁 71
淇水湾 72
绿豆冰棍 74
木棉花 75
酒店之夜 77
回乡偶书 78
笑笑机 80
2011年1月1日，给马雁 82
二崁船香 84
空椅子 86
纸袋猫 87
我吃到一片发苦的云 88
蟹壳黄 89
感谢信 91
紫荆花 93
杜鹃 95
沙尘暴 97
北海岸 98
湾湾御姐 100
车过宜兰 101
希腊妹 103
夜宿桃米坑 105
像 107
临别 109
五周年的五行诗 110
秘密 111
圣火车站 112
木棉 113
狗 115
麻雀 117
蝗虫 119
花栗鼠 121
蛐蛐 123
松鼠 125
七层纱之舞 127
小猫 129
小猫 131
小猫 133
小猫 135
里弄 137
掏耳朵 139
阿克黄 141
雨 143
一席谈 145
停电的雨夜 146
中关村 148
大航海时代 150
一个字 152
晨起作 154
犰狳 155
那些夏天，宁静的地名 157
小别 159
合群路 161
门 163
克莱斯波俱乐部 165
云 167
季候三章 169
北翼 171
科利纳 173
圣若热 175
阿尔波阿多尔 176
圣特雷莎 177
戈亚斯韦柳 178
比利纳波利斯 179
索布拉迪尼奥 180

第三辑
题翟永明的照片一帧 183
忆蒋浩君 184
梦见桥和康赫 186
双飞 188
新年 190
战争 192
打嗝 194
偷吻 196
海魂衫 198
我曾想剁掉右手以戒烟 200
丢失的电子邮件 202
北极圈的恋人 204
镜中 205
闻香识女人  206
起夜 207
他渴 209
云是怎样疯掉的 211
在坝上草原 213
致性格的阴暗面 215
川菜馆 218
想钱剂 220
蜗牛 222
祖先 224
附件炎 226
桃峪口水库 228
月坛北街观雪 230
水边书 233
保罗和弗兰切斯卡 235
校园故事 237
为一个河南民工而作的忏悔书 239

不算后记的后记 243

《一个拣鲨鱼牙齿的男人：胡续冬诗选》选入诗人各创作阶段最具代表性诗歌共三辑128首，风格、语言多样化，以其独特的“胡氏语言”，在“戏谑”与“狂欢”的表象下，呈现出“内敛”与“克制”的内核，共同构筑了一个多面的、完整的诗歌城堡。

胡续冬（1974—2021），本名胡旭东，人称“胡子”，生于重庆乡间，后移居湖北。
曾任北京大学外国语学院世界文学研究所副教授、北京大学巴西文化中心副主任。研究领域和方向包括：比较文学与世界文学，现代主义以来的世界诗歌，拉丁美洲文学。
出版有诗集《日历之力》《旅行/诗》《白猫脱脱迷失》《片片诗》《一个拣鲨鱼牙齿的男人：胡续冬诗选》，随笔集《去他的巴西》《浮生胡言》《胡吃乱想》，译诗集《心呀，你在等什么？》《花与恶心：安德拉德诗选》。
曾获刘丽安诗歌奖、柔刚诗歌奖、明天·额尔古纳诗歌奖、珠江诗歌节十年大奖，被誉为“70年代出生诗人的代表性人物”。

第一辑

花蹦蹦
——给刀刀

今天下午，一只小昆虫
爬到了你们班来来的胳膊上：
黑色，满是小白点，长长的细腿。
来来尖叫了起来，小朋友们拥过来
帮她把虫子掸到了地上。
一些小朋友说是大蚊子，另一些说是
跳蚤，他们都认为它会咬人
决定乱脚踩死它。
       只有你
从小跟着我认花识虫的
小小博物学家，三岁时就认得
它是斑衣蜡蝉小龄若虫，俗称
花蹦蹦，只吸树汁，不咬人。
你告诉小朋友们它是对人无害的花蹦蹦，
你试图阻止他们疯狂的踩踏，但
没有人相信你。个别人只知道
斑衣蜡蝉的大龄若虫是红黑相间
不认得它小龄的形态，更加指责你
胡说八道。没有人理会你。
小朋友们继续嘉年华一般地踩踏着花蹦蹦。
你在旁边哭着，一遍一遍地高喊：
“它很可爱！它不会咬人的！”
花蹦蹦被踩得稀巴烂的那一刻，
你突然失控了，跺着脚，发出
刺耳的尖叫，用尽全力嘶吼着说：
“它也是有生命的呀！”然后
你哭着扑向所有人，
手抓，脚踢，怒目相向，
被老师摁住了很久都不能平静。
老师向我讲述这件事时，重点是
让我教你如何控制情绪。
我听到的却是你被迫成长时
幼小的骨头里传出的愤怒的声响：
女儿，这或许是你第一次体会到
什么是群氓的碾压和学识的孤绝，
什么是百无一用的热血，
尽管我真希望你一辈子
都对此毫无察觉。

2018/06

埃库勒斯塔
1
埃库勒斯塔，公元二世纪
罗马人在西班牙拉科鲁尼亚的海边
留下来的灯塔，是另一片
闭锁在石头里的海。在塔里
能听见海水的手掌击打着
石块的内壁，你附耳过去，
就会有一小滴被囚禁的海
挣脱了物理学的诅咒，溅到
你的眼中。当你登上塔顶，看见
腋下夹着大半个天空的大西洋
从远处呼啸而来，丝毫感觉不到
你眼中有细小的急切之物
纵身跳进了塔下的巨浪。
你或许能听见石头深处传来
海水的鼓掌声，像一群狱中志士
在庆贺又一滴狱友重返骄傲的蓝。

2
我登上埃库勒斯塔是在
十月里一个稀松平常的日子。
城市、原野、礁石
在大海面前相互推搡，轻易地
把视野让给了一个巨型的远方。
塔顶有三三两两的白人观光客，
我能从他们对远方的赞叹里
识别出法语、德语和波兰语。
然后我注意到了站在护栏尽头的
那个孤零零的老人。
他一直在哭。
对着远方，张开嘴，闭着眼哭。
他努力不弄出任何声响，肩背颤动得
像暴风中一副快要散架的农具。
他长着一副东亚面孔，衣着
不似任何一类观光客。我小心翼翼地
用汉语问他是不是中国人，
他点了点头，试图用磨损的衣角
擦去满脸的泪水。我递给他一张纸巾，
慢慢问起他为何独自在这里、
在这个中国游客罕至的地方默默哭泣。
语言不通受了委屈？跟丢了旅行团？
他感激了我的善意，但并没有
替我解谜，只是告诉我，他来自
河南南阳，这是他第一次离开他的村庄。
突然间，我想起:埃库勒斯塔就在
去往圣地亚哥的朝圣之路上。
我问他：“您是天主教徒，
要徒步去圣地亚哥？”
他那双哭红了的眼睛骤然一亮，
想要说话，却又犹豫了一下，手画十字
朝我礼貌地笑了笑，而后踉踉跄跄地
走下了楼梯。我站在他刚才站过的地方
想看看他到底看到了什么：
那巨型的远方会幻化出怎样的悲伤？
我看见腋下夹着全部天空的大西洋
从海平线呼啸而来，我猛然感觉到
眼中有海量的急切之物
想要纵身加入塔下无边而骄傲的蓝。

2017/10—2018/01

花灵灵
——给慌慌

这所大学把“谢谢”二字变成了一对耳朵，
这所大学的迟疑因毕业而骤亮成眼睛或者中子星，
这所大学抖了抖白毛上层层覆盖的手形时光，
这所大学尾巴高耸，如同笔直得堪忧的情义，
这所大学脚步轻巧，朝着暮色中的东门一路小跑，
这所大学要去搭乘地铁追赶你，成为你的行李。
这所大学会一直在你身边寻找那只名叫花灵灵的大学。

2018/07/13 写于徒儿慌慌的毕业离校日