张雨生:1994创作辑

第一章 我是多么想 / 011

第二章 动物的悲歌 / 037

第三章 灵光 / 061

第四章 永公街的街长 / 085

第五章 子夜纾怀 / 113

第六章 兄弟呀 / 137

第七章 这一年这一夜 / 161

第八章 我的心在发烫 / 183

第九章 后知后觉 / 209

第十章 蝴蝶结 / 241

第十一章 跟得上我吧 / 269

第十二章 我期待 / 303

第十三章 再见 兰花草！ / 329

后记 /357

1、对于聆听华语流行音乐的人来说，张雨生这个名字无人不知；而会阅读本书的读者，必然是对张雨生和《卡拉OK·台北·我》专辑非常感兴趣的人。我们对张雨生的了解究竟有多少呢？在从出道到去世不足十年的时光里，张雨生曾经有过多少个身份呢？在这本关于《卡拉OK·台北·我》专辑、关于张雨生的创作、关于一个才华横溢的人追寻心中理想的书中，笔者将逐一进行解读，相信会对读者更加透彻地理解《卡拉OK·台北·我》的音乐以及张雨生为何会创作出这样一张专辑有所裨益。

2、张雨生是凝练文字的高手，他非常擅长细腻的描写、多层次的情感抒发以及精准的观点表达。相对而言，在他的创作中，完整讲述一个故事的叙事类作品是较少的，笔者认为其中最具有代表性的有两首，一首是收录在《白色才情》EP中的《再见女郎》，另一首就是《动物的悲歌》。两首歌采用了相似的叙述手法，以幽默甚至是戏谑的讲述方式和音乐氛围作为表象，作品的核心却是一个悲伤的故事。

3、华语流行音乐专辑一般以收录10首歌为常规，每首歌的时长以3分30秒到4分30秒居多，总时长一般不会超过50分钟，毕竟每多一首曲目就要多花一首曲目的制作费，当年台北录音室的费用也是很贵的。但张雨生却完全不顾“制作助理一再提醒我费用超支的情况”创造出了《卡拉OK·台北·我》这张华语流行音乐史上前无古人、后无来者的时长最长的专辑。专辑一共13首曲目，绝大多数曲目的时长都超过了5分钟，何况还有《永公街的街长》这样长度达到9分50秒的超长作品，最终使得《卡拉OK·台北·我》的总时长居然超过了当年CD介质的容量极限：“当年一张CD的容量74分钟，原本专辑的总长度却超过75分钟。后来借由电脑运算，在不改变歌曲速度下（一般是加快速度即可缩短时间），把整张专辑压缩到74分钟内。”

2022年6月7日，张雨生56岁生日这一天，我向编辑提交了完成的书稿。这并不是原计划的交稿日期，全书的完成比我预计的耗时几乎长了一倍。作为一个非专业写作者，最困难的事情在于有限的时间以及被日常越来越繁忙的工作、琐事打乱而无法连贯的思绪。唯一能做的，只有在每一晚家人都已经入睡后，自己再伴着此起彼伏的鼾声开始“小黄灯 书桌前”的生涯。K哥在《雨生欢禧城》的文案中说，他为了整理雨生的demo，“整整一年，我几乎每天为雨生少睡了几个钟头”，而我不过是数月而已。在完成初稿后的校对过程中，我越发觉得还有很多内容想要写，但是一本书的范围必须要有个限度，就像张雨生在《卡拉OK·台北·我》的文案中所写的，“当游戏进行到这里，他（制作人）必须对所有参与的人说－－Game Set！”于是我给自己限定在这样特别有意义的一天交稿，对这一本书的写作历程说“Game Set！”。此时距离我第一次从《未来》中听到《卡拉OK·台北·我》中的作品已经过去了整整二十年。

这二十年间，无论是我个人还是社会周遭都有了极大的变迁，唯有留在唱片中的音乐、写在内页上的文字不会改变。所幸，随着世人对于音乐理解程度的变化，《卡拉OK·台北·我》中有越来越多的作品被人们所称颂，也有越来越多的人认识到《卡拉OK·台北·我》的价值。感谢由墨墨老师策划、上海文艺出版社推出的“大声”书系，能够给我这样系统性的书写《卡拉OK·台北·我》的机会，对自己在《卡拉OK•台北•我》这所大学二十年的学习进行总结，向在天国的张雨生导师交上我的“毕业论文”。

2022年11月12日是张雨生去世二十五周年的纪念日，而好消息从2022年伊始便接踵而来：1月31日，《黄河长江》登录了2022年央视春晚，虽然改了歌词和编曲并且由4位歌手合唱，但仍然足够令人惊喜；4月13日，6首从未发表的张雨生demo以NFT形式推出；据K哥透露，完整版的《黄河长江》也即将以NFT形式发行，他也一直在推进张雨生的全息投影演唱会在2022年内举办；11月，台北流行音乐中心将举办张雨生特展，并找张妈妈借了雨生的红色电吉他；如果顺利的话，本书也会在今年内推出。如果以上这些都能够如期实现，将会出现多方不约而同的以不同形式对雨生的纪念。2022将会成为名副其实的“张雨生年”。

本书推出之时，距离大陆上一次出版张雨生的专题书籍——《天堂张雨生》，也已经过去了整整二十年。我有幸从当年的读者变成了写作者。虽然本书的定位是以《卡拉OK·台北·我》专辑为主题的乐评类书籍，但我希望能够借《卡拉OK·台北·我》专辑将张雨生的整个音乐历程，尤其是他在幕后工作的部分——创作、制作、演奏等——尽可能详细地加以叙述，让更多的人可以从本书中了解到张雨生除了歌手以外的更多身份，尤其是他自己真正希望得到大众认可的那一面。由于我没有机会亲历雨生制作音乐的场景，所以在本书中引用了许多雨生自己以及与他合作过的人写下的文字，希望借此能够尽可能真实地还原当年的场景。感谢互联网，让资料的查询如此便捷。感谢原作者们用这些文字记录下雨生的点点滴滴。也感谢多年来众多不相识的宝友们的转载，无论是文字还是影音资料，让我在查阅的过程中，更加深刻地了解了张雨生。写作的过程越是临近结尾，越是令我感到对于张雨生的音乐还有可以更加深入理解的空间。就算是有意或无意的留白，如果几年后“大声”书系还会再出一本张雨生的专辑，希望我还可以有机会写，比如《口是心非》。

 在我制作网络电台六年多的时间里，结识了很多与我有着共同爱好的歌迷，也和他们有着很多的交流。不过，我发现有很多歌迷，他们喜爱一个音乐人，就真的只听这一个人，并以此为荣，认为这个人的音乐是全世界最好的，别的音乐都不如他的偶像，对别的音乐也毫无了解的兴趣。在我年龄很小、初接触流行音乐的时候，我也经历过这样的阶段。我认为这是一种粉丝心态而并非歌迷或者乐迷的心态。所以我在专题介绍一个音乐人时，会尽可能地涉及与其相关的其他音乐人的作品。我希望听我节目的人能够了解到更多的音乐风格和作品、拓展自己的音乐视野。在本书的写作过程中，我也是秉持这一观念而进行的。比张雨生年长的人一般都会称呼他“小宝”，同辈人则习惯称呼他“雨生”，而在如今的歌迷群体中“宝哥”是几乎通用的称呼。也曾有人在评论区质疑我在节目中称呼他“雨生”，似乎是跟他很熟的样子。在我看来，虽然我比张雨生晚出生了十八年，但在我的心中，他的形象一直都是只比我年长几岁的大哥哥。在本书中，我依然采用了“雨生”这种很亲切的称呼，因为我觉得我能够理解他的音乐，也就大大地缩短了与他的距离。

人到中年的我，每天“应该”更多思考的问题是“股票价格怎么样了”或“工作报告几个”，但我依然固执地遵循“坏蛋调频”的伍叁伍伍（储智勇）曾说过的“无论有多忙，每天都要让自己和音乐单独待一会儿”。这种习惯自然是从少年时代就保持下来的，只不过这“一会儿”的时间变得越来越短了，借着写书，我又强行地扩充了这“一会儿”的长度。当如年少时常有的，将自己关在屋中，关上灯，戴上耳机闭上眼睛，听着音乐在屋中打转，久违的感觉再次涌上心头。音乐就是我的精神家园，让我可以忘掉一切尘世的烦扰，可以让我的心里世界没变太多。如今，书写完了，我也要回归关心“炒过芥菜几棵”“家里老幼怎么”的生活了。

本书能够“如期”完成，必须要感谢以下诸人：

我的娜娜对于写作的支持，这段时间少陪伴了她许多，愿本书能化作一扎时间花送给她；

墨墨老师无条件的信任，给我这个新人以写书的机会；

编辑余雪霁老师满足我对各种格式和符号的复杂要求，让这本书呈现得更加完美并能够顺利出版；

K哥在百忙之中，不厌其烦地回答我各种各样对于录音细节的问题；

《天堂张雨生》的主编之一张峰大哥和他的“与声缘”公众号为我历年制作张雨生专题节目提供的宝贵资料；

神采郝人等众多宝友无私的交流，我从你们那里补充了很多以前没有关注到的信息。

二十多年的听乐历程中，我始终坚信，对音乐最好的理解来自于唱片本身，直到近几年开始做网络电台节目时才更多去查阅音乐人其他方面的信息，故本书中若有错漏，欢迎您通过社交网络向我提出并进行交流，如果本书有机会加印，我会进行修订。电子邮箱：371392206@qq.com;新浪微博、B站ID为“蛋泥儿音乐咖啡”;喜马拉雅FM、网易云音乐、QQ音乐ID为“蛋泥儿君”。也欢迎您关注、收听我的网络电台“蛋泥儿音乐咖啡”和子电台“音乐魔术师张雨生”，我会在每年的6月7日和11月12日固定分别更新一期张雨生的专题节目。

我个人将雨生作词、作曲的《他们》《心底的中国》《黄河长江》并称为“家国情怀三部曲”，从张爸爸的经历，到雨生在这三首歌中写下的文字，可以深刻地感受到雨生对于中国这片广阔土地和壮美河山的深厚感情。最后，希望有朝一日，我可以前往“雨生园”亲自将本书敬献给雨生。这也是对于本书我最后的心愿。

2022年6月8日晚 于天津

• 在华语音乐世界，张雨生这个名字无人不知，他唱过的《我的未来不是梦》《天天想你》《大海》都是永恒的经典，但对于他的创作专辑，了解的人却很少。在张雨生生前发表的创作专辑中，《1994创作辑》具有里程碑式的意义：展现出张雨生非凡的思想性和不顾一切对音乐世界进行探索的勇气，代表着同时代华语音乐Band Live录音方式实验的水准，其所尝试的音乐类型与风格之多样，歌词涉及内容之广，远超一般流行音乐专辑。

• 作者通过对相关人士的采访，引用大量文字及音视频材料，以专辑十三首曲目为线索，打破时间线性，对专辑作品作了全景式分析，挖掘和分享这张专辑背后包含企划、制作等方方面面的故事，全方位回顾张雨生的音乐历程。

蛋泥儿君，资深乐迷、唱片收藏爱好者。音乐类播客“蛋泥儿音乐咖啡”主理人，在喜马拉雅FM发布的《王杰~我是个创作歌手》系列节目总播放量超过20万。参与《海阔天空~Beyond与我的人生故事》一书的写作。

前言 / 001

章 我是多么想 / 011

第二章 动物的悲歌 / 037

第三章 灵光 / 061

第四章 永公街的街长 / 085

第五章 子夜纾怀 / 113

第六章 兄弟呀 / 137

第七章 这一年这一夜 / 161

第八章 我的心在发烫 / 183

第九章 后知后觉 / 209

第十章 蝴蝶结 / 241

第十一章 跟得上我吧 / 269

第十二章 我期待 / 303

第十三章 再见 兰花草！ / 329

后记  /357

• 在华语音乐世界，张雨生这个名字无人不知，他唱过的《我的未来不是梦》《天天想你》《大海》都是永恒的经典，但对于他的创作专辑，了解的人却很少。在张雨生生前发表的创作专辑中，《1994创作辑》具有里程碑式的意义：展现出张雨生非凡的思想性和不顾一切对音乐世界进行探索的勇气，代表着同时代华语音乐Band Live录音方式实验的水准，其所尝试的音乐类型与风格之多样，歌词涉及内容之广，远超一般流行音乐专辑。

• 作者通过对相关人士的采访，引用大量文字及音视频材料，以专辑十三首曲目为线索，打破时间线性，对专辑作品作了全景式分析，挖掘和分享这张专辑背后包含企划、制作等方方面面的故事，全方位回顾张雨生的音乐历程。

蛋泥儿君，资深乐迷、唱片收藏爱好者。音乐类播客“蛋泥儿音乐咖啡”主理人，在喜马拉雅FM发布的《王杰~我是个创作歌手》系列节目总播放量超过20万。参与《海阔天空~Beyond与我的人生故事》一书的写作。

本书内容包括：在华语音乐世界里，张雨生这个名字无人不知，他唱过的《我的未来不是梦》《天天想你》《大海》《一天到晚游泳的你》都是永恒的经典，但对于他的创作专辑，了解的人却很少。在张雨生生前发表的创作专辑中，《1994创作辑》是最精彩的一张。这张在雨生看来包含各种音乐类型的专辑，对于1994年的华语乐坛来说过于超前，成为了张雨生卖的最差的一张专辑。