人间滋味

  《人间滋味》分为“安身之本 必资于食”“肉食者不鄙”“吃喝门道 贵在讲究”“四方食事 明心见性”四个章节，精选汪曾祺 近40篇 与食事相关的代表作，呈现汪曾祺数十年散文创作的精华。

  在作者笔下，无论是家常妥帖的菜式，还是浓墨重彩的味道，都有一份地气、烟火气与人气萦绕的鲜活，既有美食饱腹的世俗之趣，也有从凡俗的吃食中传达出的清俊、淡雅的生活态度和生命意识。走进汪曾祺的吃食世界，便仿佛被松弛和温暖包裹，一边感受着官能的饱饫，一边静静撷取珍重之物安放心底。

  生活是美好的，人是有诗意的。让艺术以生活之态，慷慨地融入文字，以抒情的笔调叙述永不过时的人文关怀，此间有真趣，格调与新意都尤胜想象。

  汪曾祺（1920—1997），江苏高邮人，中国当代小说家、散文家、戏剧家，京派作家代表人物，师从沈从文先生，被誉为“中国后一个纯粹的文人”。他的文字调和了时代的不羁与刚性，余味温雅、甜熟而平稳。书卷气浓而不酸腐，独立味重而不闭塞，是心性之挥洒，亦是对自我的无上坦诚，体现了知识分子与潮流并行的浪漫主义生存哲学。

一 安身之本 必资于食

五味 002

葵·薤 007

故乡的食物 013

故乡的元宵 029

故乡的野菜 033

豆腐 039

豆汁儿 047

干丝 049

马铃薯 052

沽源 056

萝卜 061

菌小谱 067

韭菜花 073

食豆饮水斋闲笔 076

蚕豆 087

家常酒菜 091

烟赋 096

二 肉食者不鄙

肉食者不鄙 106

手把肉 111

贴秋膘 116

鳜鱼 120

鱼我所欲也 123

寻常茶话 127

泡茶馆 134

面茶 144

三 吃喝门道 贵在讲究

吃食和文学 148

宋朝人的吃喝 158

食道旧寻

——《学人谈吃》序 161

王磐的《野菜谱》 168

《吃的自由》序 172

作家谈吃集

——《知味集》后记 176

《旅食与文化》题记 181

四 四方食事明心见性

四方食事 184

草巷口 193

昆明的吃食 198

昆明的果品 208

昆明菜 214

栗子 224

采薇 227

  《人间滋味》分为“安身之本 必资于食”“肉食者不鄙”“吃喝门道 贵在讲究”“四方食事 明心见性”四个章节，精选汪曾祺 近40篇 与食事相关的代表作，呈现汪曾祺数十年散文创作的精华。

  在作者笔下，无论是家常妥帖的菜式，还是浓墨重彩的味道，都有一份地气、烟火气与人气萦绕的鲜活，既有美食饱腹的世俗之趣，也有从凡俗的吃食中传达出的清俊、淡雅的生活态度和生命意识。走进汪曾祺的吃食世界，便仿佛被松弛和温暖包裹，一边感受着官能的饱饫，一边静静撷取珍重之物安放心底。

  生活是美好的，人是有诗意的。让艺术以生活之态，慷慨地融入文字，以抒情的笔调叙述永不过时的人文关怀，此间有真趣，格调与新意都尤胜想象。

  汪曾祺（1920—1997），江苏高邮人，中国当代小说家、散文家、戏剧家，京派作家代表人物，师从沈从文先生，被誉为“中国后一个纯粹的文人”。他的文字调和了时代的不羁与刚性，余味温雅、甜熟而平稳。书卷气浓而不酸腐，独立味重而不闭塞，是心性之挥洒，亦是对自我的无上坦诚，体现了知识分子与潮流并行的浪漫主义生存哲学。

  山西人真能吃醋！几个山西人在北京下饭馆，坐定之后，还没有点菜，先把醋瓶子拿过来，每人喝了三调羹醋。邻座的客人直瞪眼。有一年我到太原去，快过春节了。别处过春节，都供应一点好酒，太原的油盐店却都贴出一个条子：“供应老陈醋，每户一斤。”这在山西人是大事。

  山西人还爱吃酸菜，雁北尤甚。什么都拿来酸，除了萝卜白菜，还包括杨树叶子、榆树钱儿。有人来给姑娘说亲，当妈的先问，那家有几口酸菜缸。酸菜缸多，说明家底子厚。

  辽宁人爱吃酸菜白肉火锅。

  北京人吃羊肉酸菜汤下杂面。

  福建人、广西人爱吃酸笋。我和贾平凹在南宁，不爱吃招待所的饭，到外面瞎吃。平凹一进门，就叫：“老友面！”“老友面”者，酸笋肉丝汆汤下面也，不知道为什么叫作：“老友。”

  傣族人也爱吃酸。酸笋炖鸡是名菜。

  延庆山里夏天爱吃酸饭。把好好的饭焐酸了，用井拔凉水一和，呼呼地就下去了三碗。

  都说苏州菜甜，其实苏州菜只是淡，真正甜的是无锡。无锡炒鳝糊放那么多糖！包子的肉馅里也放很多糖，没法吃！

  四川夹沙肉用大片肥猪肉夹了洗沙蒸，广西芋头扣肉用大片肥猪肉夹芋泥蒸，都极甜，很好吃，但我多只能吃两片。

  广东人爱吃甜食。昆明金碧路有一家广东人开的甜食店，卖芝麻糊、绿豆沙，广东同学趋之若鹜。“番薯糖水”即用白薯切块熬的汤，这有什么好喝的呢？广东同学曰：“好嘢！”

  北方人不是不爱吃甜，只是过去糖难得。我家曾有老保姆，正定乡下人，六十多岁了。她还有个婆婆，八十几了。她有一次要回乡探亲，临行称了二斤白糖，说她的婆婆就爱喝个白糖水。

  北京人很保守，过去不知苦瓜为何物，近年有人学会吃了。菜农也有种的了。农贸市场上有很好的苦瓜卖，属于“细菜”，价颇昂。

  北京人过去不吃蕹菜，不吃木耳菜，近年也有人爱吃了。

  北京人在口味上开放了！

  北京人过去就知道吃大白菜。由此可见，大白菜主义是可以被打倒的。

  北方人初春吃苣荬菜。苣荬菜分甜荬、苦荬，苦荬相当得苦。

  有一个贵州的年轻女演员上我们剧团学戏，她的妈妈不远迢迢给她寄来一包东西，是“者耳根”，或名“则尔根”，即鱼腥草。她让我尝了几根。这是什么东西？苦，倒不要紧，它有一股强烈的生鱼腥味，实在招架不了！

  剧团有一干部，是写字幕的，有时也管杂务。此人是个吃辣的专家。他每天中午饭不吃菜，吃辣椒下饭。全国各地的，少数民族的，各种辣椒，他都千方百计地弄来吃。剧团到上海演出，他帮助搞伙食，这下好，不会缺辣椒吃。原以为上海辣椒不好买，他下车第二天就找到一家专卖各种辣椒的铺子。上海人有一些是能吃辣的。

  我的吃辣是在昆明练出来的，曾跟几个贵州同学在一起用青辣椒在火上烧烧，蘸盐水下酒。平生所吃辣椒之多矣，什么朝天椒、野山椒，都不在话下。我吃过辣的辣椒是在越南。一九四七年，由越南转道往上海，在海防街头吃牛肉粉，牛肉极嫩。汤极鲜，辣椒极辣，一碗汤粉，放三四丝辣椒就辣得不行。这种辣椒的颜色是橘黄色的。在川北，听说有一种辣椒本身不能吃，用一根线吊在灶上，汤做得了，把辣椒在汤里涮涮，就辣得不得了。云南佤族有一种辣椒，叫“涮涮辣”，与川北吊在灶上的辣椒大概不相上下。

  四川不能说是能吃辣的省份。川菜的特点是辣且麻——搁很多花椒。四川的小面馆的墙壁上黑漆大书三个字：麻、辣、烫。麻婆豆腐，干煸牛肉丝、棒棒鸡，不放花椒不行。花椒得是川椒，捣碎，菜做好了，后再放。

  周作人说他的家乡整年吃咸极了的咸菜和咸极了的咸鱼。浙东人确实吃得很咸。有个同学，是台州人，到铺子里吃包子，掰开包子就往里倒酱油。口味的咸淡和地域是有关系的。北京人说南甜北咸东辣西酸，大体不错。河北、东北人口重，福建菜多很淡。但这与个人的性格习惯也有关。湖北菜并不咸，但闻一多先生却嫌云南蒙自的菜太淡。

  中国人过去对吃盐很讲究，如桃花盐、水晶盐，“吴盐胜雪”，现在则全国都吃再制精盐。只有四川人腌咸菜还坚持用自贡产的井盐。

  我不知道世界上还有什么国家的人爱吃臭。

  过去上海、南京、汉口都卖油炸臭豆腐干。长沙火宫殿的臭豆腐因为一个大人物年轻时常吃而出了名。这位大人物后来还去吃过，说了一句话：“火宫殿的臭豆腐还是好吃。”“文化大革命”中火宫殿的影壁上就出现了两行大字：

  指示：

  火宫殿的臭豆腐还是好吃。

  我们一个同志到南京出差，他的爱人是南京人，嘱咐他带一点臭豆腐干回来。他千方百计，居然办到了。带到火车上，引起一车厢的人强烈抗议。

  除豆腐干外，面筋、百叶（千张）皆可臭。蔬菜里的莴苣、冬瓜、豇豆皆可臭。冬笋的老根咬不动，切下来随手就扔进臭坛子里。——我们那里很多人家都有个臭坛子，一坛子“臭卤”。腌芥菜挤下的汁放几天即成“臭卤”。臭物中特殊的是臭苋菜秆。苋菜长老了，主茎可粗如拇指，高三四尺，截成二寸许小段，入臭坛。臭熟后，外皮是硬的，里面的芯成果冻状。噙住一头，一吸，芯肉即入口中。这是佐粥的无上妙品。我们那里叫作“苋菜秸子”，湖南人谓之“苋菜咕”，因为吸起来“咕”的一声。

  北京人说的臭豆腐指臭豆腐乳。过去是小贩沿街叫卖的：“臭豆腐，酱豆腐，王致和的臭豆腐。”臭豆腐就贴饼子，熬一锅虾米皮白菜汤，好饭！现在王致和的臭豆腐用很大的玻璃方瓶装，很不方便，一瓶一百块，得很长时间才能吃完，而且卖得很贵，成了奢侈品。我很希望这种包装能改进，一器装五块足矣。

  我在美国吃过臭的“气死”（干酪），洋人多闻之掩鼻，对我说起来实在没有什么，比臭豆腐差远了。

  甚矣，中国人口味之杂也，敢说堪为世界之冠。

若世界真还公平，他的文章应当说比几个大师都还认真而有态度，有思想也有文才！“大器晚成”，古人早已言之。可爱的还是态度，“荣辱不惊”！