温暖以待

序

◎杜学文

随着时间的变化，人从幼儿走向童年、少年。对于生命来说，这许是一些纯真、富于诗意的时光。有家的呵护，有不断发现的新奇世界，有无限的可能性；还不会也不需要掩饰自己，不会也不需要考虑如何才能适应别人、适应社会。也许，从生命的成长过程来看，这是一个还不能也不需要承担责任的时刻，是一个不识愁滋味的时刻，是一个可以任性地放飞自己的时刻。当然，也是一个在潜移默化中被生活影响，并奠定自己未来走向基因的时刻。有很多的想象，很多的希望，很多的选择……但是，随着成长，这些“很多”变得越来越少，甚至成为不得不的。这种想象的力量也许会对人的一生产生极为重要的影响。在很多时候，特别是对于成年人来说，想象似乎是虚幻的，非现实的，甚至是无意义的。但对于人整体来说，失去了想象力却是可怕的。如果这样的话，人们就只能匍匐在地面，而失去了星空，失去了更广阔、更丰富、更多姿多彩的世界——未来的可能性、现实的创造力、内心世界的感悟力，以及对幸福的体验与追求。所以，在人的生活中，除了现实存在之外，仍然需要保有提升情感体悟、净化精神世界、培养想象能力的生活方式。在很多时候，我们需要依靠艺术——当然也包括文学在内来实现这种想象。文学，不仅仅是表现生活的，也是想象生活的——建立在现实生活的基础之上，对未知世界与未来生活的理想构建。这种想象力的培养，也许在人的童年与少年时代更为重要。

实际上，每个人都在想象中成长、变化。在成人的世界里，这种想象越来越被现实生活所规定、制约。当一个人成为学生的时候，非学生的生活就不存在了。他必须在学生的前提下选择未来。但选择了通过读书来改变人生的时候，非读书的可能性也不存在了。尽管选择是对现实利弊的权衡，但仍然是对未来可能性的想象。当然，想象并不局限在这样的选择之中，人还有很多非现实的想象——对艺术世界的虚构，以及对不可知世界的精神性营造等等。前者可能会更多地影响人的情感，而后者则更多地影响人的创造。

事实上，每一个人在其幼年时期都会有想象的努力——自觉的与不自觉的。以我自己的经历言，曾经想象时间的停滞，希望知道时间停滞之后会发生什么。结果是时间并没有停滞，停滞的只是自己的某种状态。在我家乡村外的山脚下，有一条河。河中一个很小的瀑布下聚满了水。那水是深绿的，有点深不见底的感觉。我们那里把这样的地方称为“龙潭”，就是河中水很深的坑。旁边有一个石头垒起来的磨坊，里面有一座水磨——利用瀑布的落差来推动石磨。大人们说，这龙潭很深，一直能通到海底的龙王爷那里。我不太理解如何从太行山的地底通往大海，也不知道假若到了大海会怎么样，但却希望能够有一条龙带着我去看看大海。这大海与龙宫就成为幼年的我对未知世界的想象。

人的想象力当然是建立在社会生活之上的。如果没有听过大人们讲龙王的故事，就不可能去想象龙宫的景象。这种社会生活也隐含了人的价值判断与情感选择。当人们在其成长的幼年时代，能够更多地接受积极健康的价值观，接受良好的情感表达及其方式，其想象力将向着更美好、完善、向上的方向发展。人会在无意识中选择那种积极的表现方式。这也许会影响人的一生。就是说，在人成长的初期，想象力及其表现方式是非常重要的。

也许人们意识到了这种重要性，出现了很多希望能够满足童年或者少年人群精神需求的活动。游戏、体育、劳动、阅读，以及相关的艺术活动，包括文学阅读与创作活动。据说那些非常著名的作家往往会写一些少儿作品。而那些儿童文学作家则被认为是“干净”的职业人群。正是他们，在那些如白纸一般的人心中绘画。他们的使用的颜色、图案、创意将深刻地影响人的未来。而人们总是希望自己的未来将更为美好。

从这样的角度来看，北岳文艺出版社策划出版一套《新语文名家散文精选》就有了非常特殊的意义。这并不是一般的作家散文创作结集，而是有明确的目的指向——为那些正在成长的读书人提供可资参考的读本——它主要不是为了体现作家在艺术领域的探索创新，不是为了研究某个创作领域的来龙去脉，也不是为了让人们获得知识——当然我们也不能排除这样的功能。但无论如何，其核心目的是要为培养孩子们的想象力、审美能力提供一些看起来感到亲切的范文。至少会使读书的同学们能够在写作上有所参照。这是很有意义的。

从体例设计来看，也非常有效地体现了这种目的。这套书选择了十一位作家的散文作品。他们分别生活工作在山西的十一个地级市，有某种地域意味在内，也会强化读者“在身边”的认同。这些作家，大部分我都有接触，基本上了解他们的创作情况。其中有成果颇丰的老一辈作家，也有风头正健的中青年作家。他们的文学贡献也主要体现在散文领域。这对读者的阅读来说有很强的针对性。在每一篇作品的后面，还邀请各地从事教学的名师进行点评，以帮助读者更好地进入作品的艺术情境之中，领略作品的艺术特色，以及文中表露出来的情感状态、价值选择。这是非常好的设计。同时，还邀请相关的专家对每一位作者的作品进行比较专业的综合性论述，便于读者从全书的整体来把握作品。这些作品主要集中在“情”上——故乡之情、父母亲情、友情爱情、事业之情等等。其中一些堪称范文。当然也有一些知识性、研究性与介绍性的作品，亦可丰富拓展读者的视野、心胸。通过这些作品，我们不仅会感受到不同时期人们的生活状态、情感状态，还可以理解作家们表达情感、进行描写的艺术手法，既有助于同学们想象力、创造力的提升，亦有助于同学们写作能力的提高。

人的生活状态至少有两个方面。一是显性的、可见的。比如学习成绩、创作成就、劳动收获等等。但还有另一种是隐性的、不可见的。如你会因为学习成绩提高而感到高兴、欣慰；会因为自己的作品受到读者喜爱而增强了创作的动力；秋天收获的时候，会因为这一年风调雨顺有了好收成而感到欣喜，增强了过好日子的信心等等。也可能因为这些，你会更努力地工作学习，更尊重别人的劳动付出，更希望自己做一个好人、优秀的人。相对来说，那些显性的、可见的生活状态往往受到人们的重视，因为其直观，有功利性。但也许那些隐性的、不可见的生活状态对人的成长、完善，以及激发内在动力与想象力、创造力更加重要。它们虽然看不到、摸不着，似有若无，但往往决定了人的情趣、视野、眼界、胸怀，以及精神状态、价值选择与审美能力。正因为这些东西的存在，使你能够更好地面对社会、人生，正确地选择自己的道路、方法，感受到生活的美好、幸福，并保有追求更美好未来的力量与信心。这样来看，这套书意义重大。我真诚地希望大家能够喜欢，也希望有更多的适应同学们阅读的好书面世。

2021年3月21日于晋阳

《温暖以待》石国平的一本散文集，为我社新语文名家乡土散文系列图书之一。全书分三辑：情感走笔，尘世漫步、乡梓碎语，共收录了作者二十三篇散文。这些散文怀旧动人温情，内蕴发人深思，笔致浓妆淡抹，给人以别样的美感。

 新语文名家乡土散文读本，是我社从山西省十一个地市选取的具有代表性的作家作品，这些作品是专为中学生量身挑选的优质散文，这些散文或写人，或写景，或记事，或抒情，或说理，全面指导中学生发现美、抒发情，写出好文章。

石国平，中共党员先后毕业于长治师范学校、山西省教育学院中文系。历任中小学教师、县（市）区纪委办公室主任、纪委副书记、监委主任、监察局长、计生局长、教育局长，现在长治市纪委工作。山西省作家协会全委会委员、长治市作家协会副主席。已出版中短篇小说集《碎片飞扬》、中篇小说集《花开无序》、散文集《滋味》。

目 录

辑 情感走笔

003 乡村絮语

010 路过徐州

015 期盼

021 田园已芜我不归

027 家有父母

032 华法令

035 愿时光可以倒流

041 秋天的思绪

046 一棵扯在别人家地里的秧

055 无题

第二辑尘世漫步

067 岭南二章

081 凤凰行吟

091 游走恭王府

097 凝望纳木错

104 桂花树上鸟喳喳

109 风过三垂冈

117 一生只为爱，未留片刻暖

第三辑乡梓碎语

133 只五里

138 一个半

144 寄宿制

151 荒芜的村校

156 丁香花开的地方

162 幼儿教师

169 周转房

174 三个有趣的试验

178 转身

185 芈月人生

190 悲剧、悲情、悲壮

196 记

…………

《温暖以待》石国平的一本散文集，为我社新语文名家乡土散文系列图书之一。全书分三辑：情感走笔，尘世漫步、乡梓碎语，共收录了作者二十三篇散文。这些散文怀旧动人温情，内蕴发人深思，笔致浓妆淡抹，给人以别样的美感。

 新语文名家乡土散文读本，是我社从山西省十一个地市选取的具有代表性的作家作品，这些作品是专为中学生量身挑选的优质散文，这些散文或写人，或写景，或记事，或抒情，或说理，全面指导中学生发现美、抒发情，写出好文章。

石国平，中共党员先后毕业于长治师范学校、山西省教育学院中文系。历任中小学教师、县（市）区纪委办公室主任、纪委副书记、监委主任、监察局长、计生局长、教育局长，现在长治市纪委工作。山西省作家协会全委会委员、长治市作家协会副主席。已出版中短篇小说集《碎片飞扬》、中篇小说集《花开无序》、散文集《滋味》。

乡村絮语

国庆长假，人们纷纷外出旅游的时候，我跟父母回到了乡村老家。

我们到村里的时候，已近中午了。我从车上下来，引来人们惊异的目光，父母一下车，周围的人全都围过来了，大家的那种喜悦和热情，真是令我们感到亲切和温暖。

年过七旬的父母离开老家已经有几年时间了，虽然他们每年都要回来小住一段，但邻居们看见我的父母真是有些喜出望外。这种乡村特有的温柔敦厚的氛围一下子让你产生了一种亲切感。那种亲切的感觉无法言说，让你不由得想起那句经典的话语：回家的感觉真好！

大姐依然在农村，她知道我们今天要回来，已经提前过来打扫干净了院子，晒好了被褥，收拾了炉灶。只顾在家里忙活的大姐一看到我们，一下子喜滋滋的。几个邻居也跟着我们进了院子，这个往日冷清的小院又一下热闹起来。

曾经熟悉的乡村生活就这样开始了。

吃过午饭，母亲说，你有午睡的习惯，开车也累了，快去西屋休息吧。

母亲所说的“西屋”，其实是堂屋中西边的一间，老家的房子是一个宽阔的四合院。堂屋是一幢五间两层楼房。东屋是五间旧式砖瓦房。西屋是五间“晒棚”房，就是那种为便于晾晒粮食用的水泥顶平层房。南房是和邻居共有的房屋，东边一间属于我们家出大门的过

道，其余四间是邻居家的堂房，这样形成一个完整的四合院。老家这些房子都是经父亲手先后翻盖过的，曾是村子里好的房子。父母被我们接走之后，老家的院子就一直空闲着。我进了西屋，看到屋子已经被大姐打扫得干干净净，床上也铺好了已经晾晒过的被褥。

躺在床上，随手拿起一张报纸翻看。突然，听到一群孩子在隔墙的后街上玩跳皮筋儿。随着孩子们有节奏的跳动，耳边响起孩子们稚气的念唱：

绣，绣，绣花针，

绣花姑娘去买针，

有长针，有短针，

就是没有绣花针。

一个绣花姑娘，想去买一个绣花针，也不让她满意而去，人生的种种无奈，竟从小孩儿的童谣中折射出来，真是有意思得很呢。在有节奏的童谣声中渐渐进入梦境。醒来时，小孩子跳皮筋儿的声音没有了，后街上已经恢复了宁静。这种乡村的宁静，真让人有点儿空寂呀。

…………

赏析

文章以行云流水般的笔调，娓娓倾诉着心底对故乡的依恋。岁月无心，亲人的质朴厚道，童谣的稚嫩纯真，老乡唠叨的家长里短，夜晚虫儿的醉人呢喃，看似寻常，但在作者笔下，都呈现出一种浓郁的生活气息，将父母与故土难以割舍的真挚情谊演绎得淋漓尽致。山村

静美，年老的守候，徘徊过几个山坡之后，孤立成一棵树；沧桑的感慨还盘桓在上空，追赶岁月的人，适时放逐一些情绪，就有了难忘的记忆和感想，如同开在苜蓿地里的白花。曾经的村庄正被苍老包围，这里有许多的悲哀和无奈，也有许多值得我们回首的记忆与美好。

本文将自然景观、场面气氛等与人物刻画巧妙结合起来，折射出农村广阔的生活画面，表现了深刻的社会主题。文章像放开喉咙在呼喊，就像面对苍老的亲人，说些迟暮的话，力求当下的人们把视野投向那片被我们淡忘的土地，重拾乡村记忆。城市的繁华喧嚣，迷茫了

一代人，寻求现代生活的人在自我陶醉中渐行渐远，愿我们的乡村不在固守与迷茫中枯干。