森鸥外中短篇小说集

这时，厨房传来尖细的说话声：“哎呀，水怎么 还没开呀！”突然，妻子伸出她那雪白纤细的手，一 下子把被子掀开了。妻子睡觉有个习惯，喜欢把头蒙 在被子里。那还是在家里做姑娘时，她听说谁家进了 盗贼，见女的长得貌美，欲施强暴。自那以后，她睡 觉时便不敢把脸露在外面。她的确长了一副好容貌。散开来足有一人多高的长发，如今半束半散，发卡和 梳子落在枕边。那是一个安放在黑漆枕座上的红色小 枕头。妻子睁开了她那双又黑又亮的大眼睛，那双大 眼睛简直占去了她那苍白脸颊的一半。“哎呀，什么 声音啊？小玉总是被这个声音吵醒！”她大声说着， 那尖锐的声音，在厨房肯定是能听到的。那到底是谁在厨房埋怨水开得慢呢？是家中主人 ——文科大学教授、文学博士高山峻藏的母亲。博士 的父亲在明治初年，经一位地位颇高的同县友人帮忙 ，当上了月薪只有十五元钱的小职员，举家搬到东京 居住。自那时起，全凭这位母亲节衣缩食、省吃俭用 ，为博士提供学费，直到博士取得借费生资格为止。博士的父亲曾经问过一位关照过自己的大官，出洋留 学大概需要多少钱？据说那位大官是这样说的：“我 不知道你是不是想攒钱让儿子出国留学，不过，我劝 你千万不要有这种冒险的想法。总之，日本人是缺乏 重财意识的。首先，凭你的工资，就是不吃不喝攒下 来，也不够儿子去留学。即便能去，你这样辛辛苦苦 地让他去，他要是死在那边怎么办？再说，要是把老 婆饿死了，那也是没尽到义务啊。你还要让后面出生 的孩子至少也要接受普通教育吧，这些费用从哪儿来 ？以你的收入，把儿子送进大学就已经是不同寻常的 做法了。既然你们夫妇能够同心协力来供他，我也不 会阻止，但这已经是在冒险了。这种冒险的做法来自 于日本特有的老后依靠孩子的习惯。但我很难保证这 是一件好事，但至少不是一件稳妥的事。” 母亲就是在这种情况下，把博士培养成才，使他 有了**。这位老夫人并不是世上常见的那种睡眠少 的老人，但她说博士去大学上课不能迟到，至今每天 早上都亲自起来烧水做饭。只要哪博士因为时间 关系，来不及吃饭就出门了，母亲就会懊悔好几天。所以，早上她才会因为烧水的事情而不满。妻子天生爱睡懒觉，不过还没大意到连丈夫上课 迟到也满不在乎的程度。特别是哪天需要早起的话， 她还会定好闹钟，在“自高山顶上……”的闹铃中醒 来，然后再把女佣叫起来。不过，总还是婆婆先起来 。这也难怪，母亲是位意志相当坚强的人，只要头一 天晚上睡觉时想着第二天早上几点起床，靠着自我暗 示，就一定会在这个时间点醒来。与之相反，这位妻 子的意志却相当薄弱。那还是她刚过门时的事情。因 为博士讨厌交际、宴会和艺伎等事物，每当重大节日 或星期天，他便像京都人那样，让人做好便当，带着 母亲前往道灌山，坐在茶棚的板凳上打开便当，边吃 边读自己带来的西洋诗集之类的书，以此来度过** 的时间。有一次，他邀请新过门的妻子一同前往。这 位新夫人心里很不愿意，但因为是刚刚过门，彼此间 还有些客气，所以不管怎么说还是跟着去了。等回去 后两人面对面时，新夫人对丈夫说道：“我很讨厌和 你妈妈一起去，请你不要再让我做我不喜欢的事情。”从那以后，妻子在表达不满的时候，总会像诗歌中 的迭句一样重复这句“请不要让我做我不喜欢的事情 ”。妻子不做自己讨厌做的事情，不论什么场合。她 也不会为任何事情而尽心尽力，丝毫没有克己之心。这都是少女时代被身为大审院院长的父亲所娇惯的结 果，这也是每当要尽点儿什么义务时，她那美丽修长 的眉间就会竖起三道皱纹的原因。所以，像是“既然 必须要起来，我就起给你们看看”这样的意志力，她 是压根儿没有的。