昭示人格的火焰

高军，山东省作家协会会员。在《人民日报》《光明日报》《诗刊》《时代文学》《草原》《绿洲》《百花园》《新课程报·语文导刊》等百余家报刊发表200万字作品。已出版小说集《紫桑葚》《一辈子也不说》《真爱不留缝隙》《租用蓝天》《红唇印》等。《紫桑葚》一文收入语文出版社出版的全国通用教材《语文》（五年级上册）。获2006一2010年《山东文学》优秀作品奖等数十个奖项。

童年掠影

父亲的烟袋锅

短扁担

母亲的纺车

院中的榆树

童年的月饼

童年的麻花

童年蝉趣

家乡的山山牛

焖地瓜

照螃

香蒲情结

风物抒怀

以动物的形态出现

以日常用品来命名

就这样与你擦肩而过

胡适故居行

红叶：昭示人格的火焰

岱崮的崮

中山云雾

泉上

南阳岛上

思量微子

人物印象

水荭开花淡淡香

汶河无语东流去

你最美的时候，遇见了我

你是否还记得那一方月光

节俗映像

打春

过门笺子漫话

糖瓜的滋味

冬至大如年

品味腊八粥

漫话元宵节

月饼啊月饼

八月十五是中秋节

书香远飘

其乐融融读经典

反读“毒草”慰心怀

背书回家乐融融

那被电所驱赶走的

永远的书香

将帅风采

支撑

紫桑葚

请香

玉米草

棉衣

牛奶

烧纸

香荷包

磕头

手势

洗

交叉子

回忆起已去世的父亲，我首先想起的就是父亲的烟袋锅，那在黎明的黑暗中一明一暗、闪闪烁烁的烟袋锅。

1975年，我上初中了，学校离家十里多路。由于学校房屋非常紧张，我们只好跑校。所谓跑校，就是每天下午放学后回家住，第二天早晨再早去学校上课，每天一个来回。

我的老家本在沂河岸边，可父亲年轻时却来到了一百多里外的那座消灭国民党七十四师的大山下，成了深山里的一名林业工人。后来他在戴庄河边遇到了我母亲，他们就结了婚，于是就有了我及我的弟弟和妹妹们，那时，我们一家八口人，父亲每月三十多元的工资，母亲和我们六个孩子的户口都在附近一个叫书堂的大队里。像我们这样没有劳力挣工分的家庭，只好交口粮钱顶工分，以求分得口粮。那些年，我家每年需从父亲三百多元的工资中拿出二百六十多元交口粮钱。由于这样，我们家的日子过得特别艰难，多次下决心却怎么也买不起一只十元左右的小闹钟。

我去学校上学，每天天不亮就得起，走到学校刚好大明天，跟早操，上早自习。为了让我准时起床，父亲每天早晨起来观察启明星——他那时管它叫“心白”，以启明星的高度确定叫醒我的时间。他总是提前起床，轻轻拉开房门，看看启明星，若时间还早，就回去斜倚在床头上，把他的烟袋锅装满土烟，点上，一口口地抽着，烟锅里的火炭儿一闪一闪的，抽完一袋，磕磕烟灰，又走出门外，再看看星。直到他觉得应叫我起床了，才来到我的床前，在我身边叫道：“起啊，得起了。”我眼皮发涩，“嗯”一声，翻身又睡了。他就耐心地轻轻晃我一晃：“起啊，得上学啦。”我起来时，他含在嘴上的烟袋锅仍一闪一闪的。我背起书包走时，他总是嘱咐道：“叫上你的同学一路，别害怕。”然后磕掉烟灰，再回到床上躺一会儿。在我多年后的记忆里，每天早晨我上学走的时候，父亲床前总是有一堆烟灰。

偶尔有一天早晨，不用父亲叫我就醒了。看着父亲吸的烟袋锅一闪一闪的，我就问：“爸，我起吧？”他就说：“再睡一霎儿，还犟早点。”我有时真的就又睡了，但大多时候是再也睡不着了，我攥紧拳头，心里默默地说：我得好好上学。所以在恢复高考后，我在我的同学中学得得心应手，一直读到大学毕业，当了教师，后来又走入了党政机关，成了一名干部。

记得有一次，父亲得了“脾寒”——其实就是疟疾，他一忽儿冷，一忽儿热，但仍然每天早晨准时口含烟袋锅叫我起床。如今，父亲已去世好多年了，可我总记得当年他带病叫我起床的情景。那时他才四十刚出头，就经常“吭吭”地咳嗽，这绝对和他抽烟袋锅有关。

我上初中的那两年里，父亲每早都会准时叫我起床，我从来没有迟到过。他的烟瘾也越来越大，每天早晨一醒来就在被窝里抽。我参加工作后，第一次领到工资就跑到商店给父亲买了个小闹钟，以便他不再去看“心白