最后的拥抱:动物与人类的情绪:animal emotions and what they tell us about ourselves

弗朗斯·德瓦尔：埃默里大学灵长类动物行为学名誉退休教授，前耶基斯国家灵长类研究中心的利文林克斯中心主任。2007年，《时代》周刊将德瓦尔评为年度拥有影响力的100人之一。2011年，《发现》杂志将其评为（有史以来）伟大的头脑之一。

     第1章 “大妈妈”最后的拥抱 猿猴女族长的告别 在“大妈妈”59周岁的前一个月，简·范·霍夫教授80周岁的前两个月，这两位上了年纪的人科动物来了一次感人的重聚。“大妈妈”瘦弱、憔悴，是很好“年长”的动物园黑猩猩，她正在度过生命的最后一段时光。简是多年前指导我写论文的生物学教授，他那满头白发在亮红色防水夹克的衬托下更为耀眼。他们两个已经认识40多年了。 简大胆地走进“大妈妈”的夜笼，咕哝了几声靠近她时，蜷缩在角落的“大妈妈”连头都没抬。我们这些经常与猿类打交道的人经常模仿他们典型的声音和姿势，如轻柔的咕哝声听起来就让人很安心。当“大妈妈”终于从梦中醒来时，她花了一秒钟才意识到发生了什么。随后当她看到简这个大活人就在她面前时，她异常兴奋。她高兴地咧开嘴笑，比我们人类典型的笑容要开朗得多。黑猩猩的嘴唇很灵活，可以自如地内外翻动。因此，“大妈妈”一笑，我们不仅能看到她的牙齿和牙龈，还能看到她的嘴唇内部。“大妈妈”叫喊时，她的半张脸都呈夸张的微笑状——这是情绪激动时发出的一种柔和的高音。这种情形下，“大妈妈”的情绪显然是积极的，因为她在简弯腰时摸了摸他的头。她温柔地轻抚着他的头发，用长长的手臂勾住他的脖子，拉近他。“大妈妈”还用手指有节奏地轻拍简的后脑勺和脖子，这是黑猩猩用来安抚哭哭啼啼的婴儿的一种动作。 这就是典型的“大妈妈”作风：她一定察觉到简因闯进她的领地感到不安，告诉他别担心。见到他，她很高兴。 审视自己 这样的邂逅保证是第一次。尽管在他们的生命长河中，简和“大妈妈”已经透过栅栏互相梳理过无数次，但没有一个头脑正常的人会走进成年黑猩猩的笼子里。在我们看来，黑猩猩并不大，但他们的肌肉力量却远远超过了我们，也有很多报道是有关黑猩猩凶残地对人进行攻击的。即使不错壮的职业摔跤选手也不是成年黑猩猩的对手。我问简会不会对动物园里的其他黑猩猩（简与他们中的很多都认识同样长的时间了）做同样的事，简说他想都不敢想，不能拿自己的生命开玩笑。黑猩猩很善变，在他们的生命里，只有抚养过他们的人才能保证保证安全。当然，这不适用于简和“大妈妈”。“大妈妈”的虚弱改变了这个等式。而且，“大妈妈”过去多次对简表达过积极的情感，双方已经建立了良好的信任。这给了他勇气，让他在荷兰阿姆斯特丹的布尔格尔斯动物园，第一次也是最后一次“面见”了长期统治这里的女皇。 这些年来，我与“大妈妈”也有相似的亲密关系。我叫她“大妈妈”，是因为她女族长的地位。因为我现在生活在大洋彼岸的美国，所以我没有参加告别仪式。几个月前，我见了“大妈妈”最后一面。人群中远远看见我，她就急急忙忙地过来跟我打招呼，尽管她深受关节炎病痛的折磨，行动不便。她走到隔在我们中间的护城河边，叫喊着，咕哝着，伸出一只手欢迎我。黑猩猩们生活在一座草木丛生的岛屿上，周围有高耸的围栏（比任何动物园的都高），我在年轻时估计观察了他们有1万个小时。“大妈妈”知道那天晚些时候，当所有猿类各回各家时，我会走进她的夜笼，和她来一场近距离的交谈。 我和“大妈妈”的“世纪同框”被媒体广泛关注。在我到达之前，记者们就已经把“长枪短炮”准备就绪。整个动物园的人们都不知道接下来会发生什么，有些人会特别注意“大妈妈”，以确保摄像机一直对准她。和往常一样，她放松地坐在那里，或闭目养神，或小憩一会，忽然她跳起来，大声地喘着气，咕哝着向我走来。我也说不上来她是注意到了我的叫声，还是注意到了我本人。所有这一连串的动作，包括我本人的反应，都被镜头记录了下来，当然其他黑猩猩的反应也被记录了下来，其中一些黑猩猩也记得我。人们都对“大妈妈”惊人的记忆力和热情印象深刻。 尽管如此，我心里还是五味杂陈。首先，这些程序剥夺了老朋友之间真正的团聚；其次，我不认为黑猩猩有什么惊人之处。任何熟悉黑猩猩的人都知道他们有极好的面部识别能力和长久的记忆力。那么，“大妈妈”见到我表现得很兴奋，这有什么好奇怪的呢？难道是因为人们不希望这样的情绪反应来自“动物”？还是因为这件事表明不同灵长类动物之间有千丝万缕的联系？就像我出国一年之后回来见我的老邻居，一整个摄制组都跟着我，看看究竟会发生什么。门铃响了之后，老邻居快速打开门，大声说：“原来是你！” 谁会感到惊讶呢？ 人们对“大妈妈”能记得我这件事感到惊讶是因为他们低估了动物的情商和智商。研究脑容量大的动物智力的学生早已习惯了来自同行科学家的大量质疑，特别是来自研究老鼠、鸽子这类脑容量小的动物的科学家的质疑。后者常常将动物视作被本能和简单习得驱动的刺激一反应机器，不能忍受一切关于动物思想、感受和长期记忆方面的言论。为什么他们的观点是过时的，是我上一本书“万智有灵——超出想象的动物智慧”的主题。 P1-5

?这是一本充满了温情、冲突、谜团的书，动物的爱恨情仇比人类世界更为精彩。老鼠为什么会拯救患病的同类，失去伴侣的大象，为什么几年后重返伴侣去世的地方，黑猩猩会使用难以想象的暴力手段来夺取政治上的成功，本书的主人公“大妈妈”在生命的最后时刻与照顾她的教授之间令人动容的会面。 ?荷兰生物学家德瓦尔通过对灵长类生物的长期观察，给出了看待情绪的全新视角，在动物轶事的背后，让我们重新审视自我的情绪。 《纽约时报》畅销书，威尔逊文学奖获奖作品，《人类简史》作者尤瓦尔·赫拉利力荐。

德瓦尔讨论了面部表情、人类政治背后的情感、自由意志的错觉、动物感知，当然还有妈妈的生与死。这个信息是我们和其他物种之间的一个连续性，例如一个激进的观点，即情感就像器官：我们没有其他动物没有的单一器官，我们的情感也是如此。妈妈的最后一个拥抱打开了我们的心灵，打开了人类和其他动物之间的许多联系方式，改变了我们对周围生活世界的看法。

“这本书引人入胜，充满了对动物和人类生活的同情和洞察。” ——《纽约时报》畅销书《人类简史》作者尤瓦尔·赫拉利 “我好像从来没有看过比《最后的拥抱》更好看的书，因为它无可辩驳的、科学的、事无巨细地展示了一个很好重要的事实，即动物确实拥有感情，也有其他一些我们曾经认为只有人类才有的心里特征。这本书不仅极为重要，而且很好有趣，读起来引人入胜。它的内容足够辉煌，好到我无法用华丽的辞藻形容。” ——伊丽莎白·马歇尔·托马斯，《超越世界:动物的所思所感》一书的作者 “德瓦尔的观察让人眼前一亮，他认为动物应该更好地被对待，且给予更多的欣赏，即使他确定你再也不会以同样的方式看待它们或者你自己。” ——《人物》 “德瓦尔是地球上具有影响力的灵长类动物学家，他通过探索人类与其他物种的联系来改变我们对人类本性的看法。他在精彩的《最后的拥抱》一书中再次做到了这一点，这本书对人类和其他动物之间的情感连续统一体进行了研究。长期以来，对这个话题充斥着毫无根据的猜测和错误的民间直觉，德瓦尔巧妙地运用了深刻的洞察力，展示了我们与其他灵长类动物分享情感生活的方式。这本书意义重大，充满智慧，易于阅读。” ——罗伯特·萨波尔斯基，《行为》一书的作者