最后的演讲

兰迪·波许（1960-2008）

卡耐基·梅隆大学计算机、人机交互及设计学教授，为该校创办了娱乐技术中心，曾与奥多比、谷歌、美国艺电公司以及迪士尼合·作，还是ALICE编程教学软件项目的领头人。2008年7月，兰迪因胰腺癌并发症在家中去世，年仅47岁。逝世前的几个月里，他进行了一场轰动全美的“ZUI后的演讲”。

杰弗里·扎斯洛（1958-2012）

《华尔街日报》专栏记者、作家及演讲家，以关于“ZUI后的演讲”的报道轰动全·球。他也是兰迪在卡耐基·梅隆大学的校友。

推荐序 引领你的一生 李开复 /1

前言 杰伊·波许 /10

引言 /13

最后的演讲 /15

我的童年梦想清单 /35

冒险和教训 /75

帮助别人实现梦想 /125

你该怎样生活 /151

最后的话 /219

回忆 /239

致谢 /246

受伤的雄狮还能咆哮（节选）

“我的与众不同之处在哪里？”

我认为这是必须谈到的问题。或许答出这个问题，就能帮我理清演讲的思路。我和杰伊坐在约翰·霍普金斯大学的候诊室里，等着拿病理报告时，我跟她谈了谈自己的想法。

“癌症并没有让我与众不同。”我说。这一点无可争议。每年仅仅是确诊为胰腺癌的美国人就超过三万七千位。

我绞尽脑汁想着该怎样定义自己：一位教师，一名计算机科学家，一位丈夫，一位父亲，一个儿子，一个朋友，一位兄弟，一位学生的导师？这些都是我珍视的角色。但是这些角色里，有哪一个让我与众不同吗？

虽然我总是自我感觉良好，但是这次演讲不能只靠虚张声势。我问自己：“仅仅作为自己，我真正要说的是什么呢？”

那时，就在那个候诊室中，我突然知道我到底要说什么了。我的脑海中闪过这样一个想法：无论我有何成就，我热爱的一切全都来自儿时的梦想和目标……来自我在实现几乎所有梦想和目标的过程中使用的方法。我意识到，我的与众不同来自于我所有的梦想—它们有的非常有意义，有的则相当古怪—它们定义了我四十六年的人生。我坐在那里，心想除了患上癌症外，我还算幸运，因为我的梦想都实现了。而我能实现这些梦想，很大程度上是由于在人生道路中有众多优秀的人给过我指导。如果我能饱含激情地诉说我的故事，或许能帮助其他人找到实现自身梦想的道路。

在候诊室等待的时候，我把手提电脑也带在了身边。在乍现的灵光的驱使下，我很快写了封邮件，发给了讲座组织者。我告诉他们，我终于想到了演讲的题目。“对不起，耽误了些时间，”我写道，“题目就叫‘真正实现你的童年梦想’。”

体验零重力

梦想得是具体的，这很重要。

我上小学时，许多孩子想要成为宇航员。我从很小的时候就意识到，美国国家航空航天局是不会录取我的，因为我听说宇航员不能戴眼镜。这个限制我能够接受。我并不是想要体验宇航员全部的工作，只是想感受一下那种飘浮的感觉。

我发现宇航局有一种用来帮助宇航员们适应零重力的航天器。人们都叫它“呕吐彗星”，尽管宇航局称之为“失重奇迹”。这是一种公关手段，目的就是让人们的注意力从呕吐上转移开。

无论叫什么，这种航天器都是一架令人惊叹的机器。它沿着抛物线的轨道飞行，每次在抛物线的顶端，大约有二十五秒的时间，你能有几近失重的体验。随着航天器飞快下降，你会觉得自己像是坐在脱轨的过山车上，而且你是悬空的，四处飘浮。

宇航局有一个项目，允许大学生递交提案，申请在这种航天器上做实验。当我得知这个消息时，知道自己的梦想有了实现的可能。二〇〇一年，我们卡耐基·梅隆大学的学生提交了一个关于虚拟现实技术的项目提案。

对于一辈子都生活在地球上的人来说，失重的感觉是难以想象的。在零重力的状态下，控制平衡的内耳与眼睛所看到的东西不再同步，人们通常会感到恶心。通过虚拟现实技术在地面上进行模拟，能解决这个问题吗？这是我们提案中提出的问题。我们最终赢得了这个机会，受邀去休斯敦的约翰逊航天中心体验这架航天器。

我大概比我所有的学生都要兴奋。飘浮！但后来我得到一个坏消息。宇航局明确表示，无论如何，指导教师都不能和学生们一起体验。

我十分伤心，但并没有打消这个念头。我试着绕过这堵墙找一条新路。仔细阅读这个项目的相关文献后，我终于找到了一个“漏洞”：出于塑造良好的公众形象的考虑，宇航局允许一名来自学生家乡的记者一同参与体验。

我打电话给一位宇航局的官员，想要他的传真号码。“你要给我们发什么？”他问。我解释说，我放弃以教师的身份参与活动，但申请作为记者参加。

“我会以记者的新身份和我的学生共同参与。”我说。

他说：“你不觉得这有点儿太明显吗？”

“确实。”我说，但我对他保证，会把这次实验的相关信息发布到新闻网站上，还会把虚拟现实实验的录像寄给更多主流媒体。我知道我一定能实现心愿，这也对所有人都有好处。他给了我他的传真号码。

顺便提一句，这件事情告诉我们：做些对大家都有好处的事，会让你更受欢迎。

我的零重力体验美妙非凡（而且我没有呕吐，多谢关心）。虽然我被甩到了地上—因为在那神奇的二十五秒之后，飞机重新受到重力的影响，你会感觉自己的重量增加了一倍。你会重重地摔下来，这也是工作人员对我们反复强调要“脚朝下！”的缘故，没有人愿意脖子先落地。

无论怎样，在飘浮成为我的人生目标将近四十年之后，我终于登上了那架航天器。这说明，只要你能发现机会，就有可能找到实现梦想的方法。

梦想会降临到你身上（节选）

有好几天我都在担心，自己在说演讲的结束语时一定会哽咽。所以我制订了一个应急计划，把演讲的最后几句放到了四张幻灯片上。如果到时候我在台上无法说出这几句，就安静地点鼠标，播放这几张幻灯片，然后简单地说一句“多谢光临”。

我在台上才待了一小时多一点儿，但化疗的副作用、长时间的站立，还有激动的情绪都让我筋疲力尽。

但同时，我的内心平静又满足。我的人生圆满了。当初，八岁的我列出了童年的梦想清单。现在，正是这份清单帮助四十七岁的我说出了想说的话，让我坚持到今天。

许多癌症患者都说，疾病可以让他们从全新的角度感恩生命，有的人甚至说他们感谢自己得了病。我对我的癌症没有这种感激之情，但当然感谢它提前通知了我的死期。癌症除了让我为家庭的未来做好准备外，还给了我机会去卡耐基·梅隆大学，完成了“最后的演讲”。从这种意义来看，它允许了我“靠自己的力量离开球场”。

我的童年梦想清单一直发挥着各种各样的作用。没有这份清单，谁又知道我还能不能感谢所有值得感谢的人呢。最后，我还用这份小小的清单跟那些对我十分重要的人道了别。

清单还有别的作用。作为一个高科技从业者，我从来不能完全理解这些年来认识和教过的艺术家和演员。他们有时会说，自己内心有什么东西“需要倾诉”。我原来觉得这话听起来很任性。但我本应该更设身处地地理解他们。在台上的这一个小时教会了我一些事。（起码我还在学习！）我的内心确实有极度需要倾诉的东西。我做这场演讲不仅仅是因为我想，而是因为我不得不做。

我还知道，我的结束语过于煽情了，但在演讲的结尾，我必须提炼一下自己对人生最后阶段的想法。

在演讲快要结束时，我花了几分钟时间来回顾演讲中的几个关键点，然后给出了一个反转的结局，你也可以说是惊喜的结局。

“今天的演讲是关于实现童年梦想的，”我说，“但是你们发现其中的假动作了吗？”

我暂停了一下，礼堂里一片寂静。

“这不是讲如何实现你的梦想，而是如何引领你的一生。如果你正确引领你的一生，命运自会有其安排。你的梦想，自己会来找你。”

……

《时代》周刊“年度影响力人物”，读者眼中的风趣教授，集费曼的个性、钱德宾的幽默、金凯瑞的阳光于一身！面对不可知的未来，留给孩子的ZUI后的演讲。

被译为48种语言的人气经典，美国销量超过500万册，连登《纽约时报》图书畅·销榜112周，《出版人周刊》《今日美国》年度畅·销书。小布·什总统亲笔致敬！被列为卡耐基·梅隆大学新生读物、斯坦福大学前校长约翰·汉尼斯推荐书单。中文版15周年纪念版，李开复作序推荐！一场关于生命、梦想和爱的演讲：如何面对生命的严酷考验，如何实现自己的梦想，并帮助他人实现梦想。

——温暖。“去年等offer的时候读的，在焦虑和失望中给了我很多力量，一本温暖治·愈的小书。”——治·愈。“看这本书的时候，正值自己非·常焦虑的时期。但随着和兰迪的深入对话，我越发觉得那些烦恼都不再重要了。”——激励。“谢谢兰迪，在我高三ZUI艰难的时候，鼓励了我！”“波许教授的《ZUI后的演讲》是我获得博士学位的灵感，并帮助我度过了很多想要放弃的日子。”——叩问。“如果有一·天我的儿子到了极有好奇心的时候，他会问我生命是什么死亡是什么，我想我会给他这本书。”——探寻。“读完他的书后，我找到了一点生活的意义所在。”——解答。“它告诉我们如何好好地度过自己短暂的一生。”——改变。“这本书会改变你的生活，让你感激你所拥有的，让你学会如何在所有事情上做到好。”——希冀。“希望我们的孩子能和兰迪的孩子一样，用梦想引·领他们的一生。”

◎李沐：这是他得了癌症之后给卡耐基·梅隆大学的同学上的ZUI后一堂课，讲的是他小时候的梦想，以及他是如何实现这些梦想的。非·常的感人，建议大家一定去读一下。

◎李开复：不要只是“过一生”，而是要用你的梦想引·领你的一生，要用感恩、真诚、助人圆梦的心态引·领你的一生，要用执著、无惧、乐观的态度来引·领你的一生。如果你做到了这些，人的一生jiu不会再有遗憾。

◎乔治·布·什：感谢你对我国年轻一代的不懈奉献，通过培养我国学生的思维，你丰富了他们的人生，激励着他们充分发挥个人潜力。◎《纽约时报》：波许教授成了许许多多与他素未谋面之人的精神挚友。他在人生的尽头，仍不忘分清轻重缓急。

如果生命只剩下六个月，你会怎么做？你要如何生活？我们能不能充分实现生命的价值？身患胰腺癌、即将告别世界的兰迪·波许，在卡耐基·梅隆大学演讲中回答了这些问题。这是他人生的ZUI后一场演讲，也是留给这个世界和三个幼子ZUI珍贵的礼物。他在演讲中分享了此生蕞重要的人生经验，回忆了从童年到大学、再到成家立业的人生各大阶段，自己如何通过个人努力实现了几乎所有的童年梦想。他讲到了人生的乐趣，讲到了即使所剩时日不多，他依然热爱生命，讲到踏实、正直、感激，还有其他令他珍视的东西。他讲到了人生应该遵循哪些信条，如何才能过好自己的一生。他并不是要为人生寻找完·美的解决方案，而是鼓励每个人利用有限的资源做到蕞好。这场演讲风趣幽默、感人ZHI深又发人深省。在这场讲座中，他不再是大学教授，而是一个坐下来与读者交心的朋友，想用自己蕞后的一点光亮，照亮他人前方的路。

波许教授成了许许多多与他素未谋面之人的精神挚友。他在人生的尽头，仍不忘分清轻重缓急。——《纽约时报》

这是一生难觅的ZUI后演讲。——《华尔街日报》

我发现这场演讲比我今年看到的任何一本跟领导、激励有关的书还要有用。——《金融时报》

对广大的读者而言，ZUI不应该错过的书是《ZUI后的演讲》……这是因为，人类在巨大的灾难面前迸发出来的人的本性，ZUI容易引起大家的共鸣，无论它源自一个庞大的民族还是一个渺小的个人。——《中国新闻出版报》