出格

梁晓声

原名梁绍生，中国当代著名作家。现为北京语言大学人文学院教授。代表作有《这是一片神奇的土地》《今夜有暴风雪》《雪城》《人世间》等，作品曾获全国短篇小说奖、全国中篇小说奖、第十届茅盾文学奖等多项文学奖。

蒋子龙

中国当代著名作家。多次获得全国短篇小说奖和中篇小说奖，代表作有《乔厂长上任记》《农民帝国》等。曾任中国作家协会副主席、天津作家协会主席。

乔叶

中国当代著名作家。中国70后代表作家之一，作品多发表于《人民文学》《收获》等刊物。代表作有《认罪书》《拆楼记》《最慢的是活着》《打火机》等，多部小说作品入选中国小说年度排行榜，曾获得人民文学奖、华语文学传媒奖、庄重文文学奖、鲁迅文学奖等多项文学奖。

杨晓升

《北京文学》原社长兼执行主编，编审，作家，中国作家协会报告文学委员会副主任、中国报告文学学会副会长。著有各类作品三百余万字，代表作有长篇报告文学《失独，中国家庭之痛》、中短篇小说集《身不由己》《日出日落》《寻找叶丽雅》、散文集《人生的级别》等，曾获得第三届徐迟报告文学奖、《小说选刊》最受读者欢迎小说奖等奖项。

嗨，各位朋友好！

什么？我谁呀？那位朋友你急个什么劲儿呢？你不打断我的话我不是就说了吗？——我姓罗，大名也就是户口本上的名叫罗玉成，小名叫小成。我今年快五岁了，明年该上学了。什么？……大声点儿，你耳朵才有毛病呢，我没听清是因为你的话声音太小！我怎么装大人说话了？小孩子就不该说“各位朋友好”吗？大人的朋友是朋友，小孩子的朋友就非得说成“小朋友”吗？这是谁规定的道理？不管谁规定的，我才不认这个理呢！各位朋友！各位朋友！我偏这么说。哈，怎么安静了？没反对的声音了？没人再打断我了？那么我接着说了哈。我有一个哥哥叫罗玉朴，他没小名，爸爸妈妈就叫他玉朴。

我哥比我大十五岁，已经是大学一年级的学生了，学工艺美术的。是不是亲哥？当然是亲哥啦！前几年不是允许生二胎了吗？总希望再有个女儿的我爸我妈，所以就又有了我。我爸我妈后悔没后悔？从他们对我的表现来看，肯定是没后悔的。如果他们后悔了，即使有一点点后悔，那我也是感觉得到的，我又不傻。事实是，我很聪明，在这个世界上起码有三个人深信这一点，那就是我爸我妈和我哥。

自从有了我，我爸我妈就再没说过希望有个女儿的话。

我妈常说的倒是：“真是想什么来什么。”

我爸就附和着说：“是啊是啊，咱俩的想法总是一致的。”

他们那么说时，我往往在睡觉，爸妈坐在我左右的床边上，都笑微微地看着我；那时我爸笑得比我妈更开心。

我呢，其实有时候也没睡着，只不过是在闭着眼睛装睡，偶尔把眼睛偷偷睁开一条缝。我喜欢爸妈一左一右地坐在床边看我，谈论我——那会使我觉得自己对于他们很重要，当然也会使我感觉良好。

所以，什么都不想玩儿的时候，我喜欢假装睡着了一会儿。因为我醒着的时候，爸爸妈妈反而不那么笑微微地没够似的看着我了，也不会说那种话了。

对了，该聊聊我爸我妈了。

我爸是湖北武汉人，大学毕业后成了北京人，在一家国企房地产公司任设计师。托我爸的福，我的家挺宽敞，我从小就有属于自己的一个小小的房间。和许多一般人家的孩子相比，我的命可以说挺好的了。我自己也很知足，从小生活得快快乐乐的。不但不理解什么叫“不开心”，甚至也没感受过什么是“不顺心”。我妈是老北京人家的女儿，在邮局工作。虽然姥姥姥爷是老北京人，他们的家却没法与我家相比，在一条老胡同里，具体说是在一个人家较多的老院落里，住的是一大一小两间老平房。

我要讲的是我才四岁多一点那时候的事。

2020年春节前，妈妈陪爸爸回武汉探望我的爷爷奶奶。我哥因为暑假时期独自去武汉看望过爷爷奶奶了，也因为他自己联系了一家公司，超前实习，爸爸妈妈就批准他不去了。我是非常想去的。

本书是梁晓声、蒋子龙、乔叶等12位著名作家联手创作的短篇小说集，真实的情感漩涡、幽微的复杂人性、激烈的戏剧冲突、沉浸式的平民视角等，都融合于12篇现实又魔幻的世情写作。
  每一篇故事都贴近生活，讲述人与人之间的撕扯和温情，剥开日常生活的庞杂和幽微，释放那些沉没在繁琐生活中的无以名状之苦。温暖又粗粝，浪漫又世俗，治愈疲惫的心灵，抵抗生活的重力，唤醒我们的勇气和力量。展示了中国文坛顶尖作家的巅峰实力，标志着当代文学新现实主义小说的创作高度。