穿越荒原的温暖

 李骏，中国作家协会会员。发表各类作品300余万字，曾获第十一届《小说月报》“百花奖”，第六、七、八、九届垒军文艺新作品一等奖、二等奖等，作品多次被《小说月报》、《读者》、《青年文摘》等选载，已出版《肝胆人生》、《谛观生命》、《仰望苍穹》等著作。

 李骏，中国作家协会会员。发表各类作品300余万字，曾获第十一届《小说月报》“百花奖”，第六、七、八、九届垒军文艺新作品一等奖、二等奖等，作品多次被《小说月报》、《读者》、《青年文摘》等选载，已出版《肝胆人生》、《谛观生命》、《仰望苍穹》等著作。

那匹骡子是用来驮水用的。起初山上没有水，那 时路还未修好，因此上级在这个边防连中配置了骡子，每天派一名战士到山下去拉水。在藏北那个亏了老 子、误了孩子、苦了妻子、丢了票子、没有房子、成了傻子和断了路子甚至连生命这块革命的本钱也赔了 的地方，日子还是原始地过着。那些过日子的人，人 们称之为军人。　　军人的行列里出现骡子，其实不算新鲜事。对于 那些从来没有吃上过新鲜肉和蔬菜的年轻战士们来说，骡子是他们见到的唯一动物了。天空中其他的动物 根本不会光顾，地面上连草都绝迹，因此革命的确是充满了浪漫主义精神的，不然人就会发疯，甚至想到 自杀。曾有一个战士刚上山时实在受不了缺氧，忍不住对连长说，你杀了我吧，杀了我吧，我绝对不会恨 你。看着哭泣的士兵，连长也哭了。三十多岁的人了，守在藏北无人区那里，还是光棍一个，与连队的那 头骡子没有什么区别。　　最初，他们砸冰取水，用铁桶一桶一桶地背。往 山那边没有路，但他们硬是走出了一条路，但往冰山那边的路还很长，实在没有办法，上级就配了这匹骡 子，骡子算编制，顶一个士兵的人力。这也只有这片 土地上才称得上真实。　　骡子上山那天战士们还放了鞭炮，对这名无言的 新战友的到来表示了欢迎。鞭炮由于存放了太长时间，只响了几下便蔫了。原以为骡子会发挥很大的作用 ，事实上在夏天里它的确发挥了作用，但到了冬天里，由于雪太大，风太冷，骡子整日里泪眼汪汪的，在 路上总是乱尥蹶子，发出阵阵撕人心肺的悲鸣。年轻的战士们理解骡子的苦衷，于是每天夜里把它放进帐 篷，同样都是生命，他们对骡子的不良表现从不怨恨，更没有谁会用鞭子去抽它的屁股。　　“不想干便退身嘛，何必这样糟踏我们的生命之 水呢？”一个负责驮水的士兵摸着骡子的脸说。这是一个湖北兵，每次在路上，他都要把“战友”身上的 冰块取下来自己背一会儿，换换肩总会好一些。他们就像一对默契的老乡，一前一后，默默无言地往山上 走。雪，落在他们的头上脸上，像整个昆仑山一样寂 静、无声。　　过了一段时间，骡子瘦下去了。比骡马更瘦的士 兵们看到它那种将要死去的样子，心里格外的难受。    由于骡子饭量大，但按编制的主副食远远不够，因此 湖北兵总是给山下的战友们打电话，让他们在送物资的时候，多带一些草料来。没有足够的草料，看到骡 子瘦下去的确是一种痛苦。　　一个冬天的晚上，那匹骡子发出阵阵的悲鸣声。    睡在它旁边的湖北兵惊醒了，他看到它睁大了眼睛， 眼里蓄满了泪水，然后咕咚一声倒在了地上，四蹄朝天，两眼圆睁，看上去死不暝目。　　湖北兵在那无人的地带里号啕大哭起来。哭声惊 醒了整个边防连的人，他们都挤了过来，来自五湖四海走南闯北的男子汉们个个一言不发。泪水在他们的 眼里转圈。　　一个刚调上山来不久的小战士不知深浅，对班长 说，杀了吃顿肉吧，我上来一个多月了，一次也没有 吃过新鲜肉。　　班长在他屁股上狠狠地踢了一脚说：“你还是不 是人？” 所有人把愤怒的目光投向了他，小战士舔了舔嘴唇，吓得不敢再吭声了。　　第二天，他们在山上举行了浓重的仪式，安葬这 匹骡马。在他们的眼里，它是他们的功臣。他们像追悼以往牺牲的战友那样，对着那个挖得很深的坑，举 起了颤抖着的手，敬了一个标准的军礼。湖北兵又哭了。1992年的夏天我还是一名汽车兵，送物资到了藏 北。当我上山去采访时，一名战士把我引到了一堆坟前，他说那里埋葬着曾经守在藏北而牺牲的战友，不 能不看。　　我们在那些坟堆前坐了许久。风拂着我的衣角， 我觉得那是那些地下年轻的亡灵在给我讲着自己生动的故事。我的鼻子酸了。最后，那名战士指着一个高 大的坟堆说，那是一个特别的“兵”。接着他便对我讲了那匹骡子的故事。战士说：“我就是那个提出要 吃它的肉的兵，你说我当初怎么那样蠢呢？我现在想 起来还后悔得要命。”尽管那匹骡子的肌肉已化作了昆仑的泥土，尽管 它的白骨也融进了昆仑的山脉，可战士讲着讲着便哭起来了。我们在离开那儿时，看上去整个昆仑山是无 声无息的，就像西部那些默默奉献的无数军人一样。    我在回过头时突然想，多少年后，有谁还能想到，在 那遥远的昆仑地带，在那亘古不语的冰地之下，竟然还埋藏着这样一些宝贵生命不语的睡眠。瞬间，我的 眼里也盈满了泪水。P6－8  

本书内容包括: 那匹不语的“骡子兵”、回到我们出发的从前、南方开始下雪、写给彼日四部分。