远道而来

北乔, 江苏东台人，作家、评论家、诗人。出版散文集《天下兵们》、长篇小说《新兵》、小说集《天要下雨》、文学评论专著《贴着地面的飞翔》《约会小说》等15部。曾获第十届解放军文艺大奖、第十一届全军文艺很好作品奖、六次武警文艺奖、第九届长征文艺奖、第八届黄河文学奖、第六届乌金文学奖、第三届三毛散文奖、首届林语堂散文奖、第三届海燕诗歌奖、第四届刘章诗歌奖等。

山，就在那里

水之册页

消失与耸现

坚硬里的柔软

花儿令

弦外音

日常生活修辞

沉默的河流

菩萨蛮

父老乡亲

一路向上

重逢

海拔

一个人的高原

附录

 我在高原之上的临潭

 洮州文学的温度

     山，巨大的沉默立于大地之上，如一张冷峻的脸，没有表情，成为其最醒目的表情。因为一言不发，给人的感觉总是暗色的。尽管许多山五颜六色，呼应四季，但在记忆深处，山就是夜晚端坐于白天的样子。而到了夜晚，这巨大的沉默则成为人间最密实的记忆。我们常常感叹山的高大、陡峭、高不可攀，而忽视了山的深不可测。山以静止的方式表达无尽的涌动，巨大的存在内部蕴含巨大的秘密。 冶力关是山中小镇，自然四面环山。以小镇为核心的冶力关大景区，地质遗迹众多，地貌类型极其丰富——多姿的石林、奇幻的丹霞地貌、陡峭的崖壁、幽深的峡谷……这里虽没有终年不化的雪，但一年之中，山有雪、溪有冰的时间至少有8个月。随处可遇的山泉，总让人意外。冶力关是人间，也是山的家园。以前，这些山是天然屏障，现在成了风景。山没有变，变的是山里山外的世界。山静静地注视岁月沧桑、人间轮回，或许这就是它立于天地间的意义。从爬山的那一刻起，我感觉到山的威严。我必须前倾身体，以敬畏的姿势一步一步脚踏实地。许多时候，手脚并用，身体俯得越低，速度才会越快。登山与爬山，看来是不一样的。登，只是走上山的动作本身，而爬，则多了许多敬畏。也只有爬，我们才能离山更近，身子贴着山坡，才能感觉到其实是山在托举着我们完成登高的梦想。山的善意，在这一刻显现出来。 白石山 我第一次到冶力关的那天，天气很好。那是7月的一天，绿色是大地的主色调，天空的蓝，是我们想象和期待的那种蓝。那样的蓝，我找不出合适的语言来描述。或许，妙不可言就是这意思。我走在一条绿树相抱树影曼妙的小路上，忽地抬头，远处一朵云挂在空中，下部被树梢若即若离地托着。不，我知道这根本不是云，有棱有角，如一把把利剑直刺蓝色。朝前走了走，白色的下方是绿色，噢，这是一座山。目测山的高度，凭我在高原的经验，这般高度的山顶，有积雪也是可能的。后来，我才反应过来，这就是别人介绍过的白石山。不是我故弄玄虚，我第一次看到白石山，确实就是这样的梦幻过程。后来，我与好几位第一次来冶力关的朋友聊过，问及他们眼看到白石山的情形，认为是云或雪的居多，当然，有一位朋友过于夸张，居然觉得那是满山遍野的羊。错觉，常常就是我们面对真实的慌张。在这慌张之下，直觉又当仁不让地蹦出来。这时候的直觉，其实是内心的某种期待，或是长年累月积攒起来的图像，有关众多记忆糅合而成的图像。 白石山，海拔4081米，在冶力关及周边是优选峰，裸露的石灰岩远观呈银白色。低处绿色浓郁，树木茂盛，虽然不高，但相当稠密。许多地方的坡很平缓，大小不一的草地和小小的水塘，是牧民放牧的宝地。优选处的几百米，基本全是无遮无拦的石头。据说，过去此山名为“露骨山”。大山露出充满力量的骨骼，这名字似乎更让山有了生命感。其实在这些白色的石头中，还是问或有小草栖身于石缝之中。离得越近，这些小草越显眼。保持足够的距离后，小草被忽略，众多的细节被忽略，就连那些石头也更加白了。也正因为如此，我在近处看山时，总会有意识地避开那些石头，而是专注于飘忽不定的云雾，看这样的轻飞曼舞，与山缠绵，与山进行着我们无法读懂的交流。要么，我就背过身，想象白石山的白色和神韵。是啊，距离过近，我们或许会看得更清楚，但也会丧失许多的美好。这与哲学无关，也非一叶障目或盲人摸象之理，而是与我们的心智有关。收回目光，甚至是封闭五官的功能，只任心灵畅游，看似阻隔了真实，但也可能是无限接近和优选还原真实的优选方式。不管怎样，我最喜欢的还是在小镇上远望白石山，我与山同在一个世界，我在人间，它在仙境。它越发纯白，我就越会想到那些翠绿的野草，那些岩缝里的阴影。我可以想到很多，但从不会把白石山只当作风景。 P1-3

西部高原之道，隐秘中的明亮

本书为作者在临潭挂职脱贫攻坚期间的收获，是深入生活，扎根人民，开展文化扶贫的成果。以宏阔视野观照西部高原，以细腻笔法书写西部高原，以哲性诗意体味西部高原，点亮历史之光、纵情自然山水、状写人文情怀。既有对史料扎实细密的爬梳，也有荡开一笔对古代人事的遥想；既有对他人日常的描写叙事，也有对自我人生的回眸咀嚼。这部散文集可视为以临潭为文化个案的大散文，极具哲学意味，在永恒与瞬间、遥远与当下、耸立与隐藏、鼓噪与沉默等诸多中国所特有的意象和意味中，探索或表达历史与现实、自然与人类、大世界与小个人之间的关系。 《远道而来》的“道”，是指时空距离、历史风尘，更是指西部高原所特有的山水生态、生活情状和人文精神。因而，作者、高原和读者，形成了彼此的远道而来，又将建构另一种情感之道、审美之道和人文之道。