伯林谈话录

拉明，贾汉贝格鲁

伊朗哲学家，1974年迁居法国，曾任哈佛大学研究员，现执教于多伦多大学。主要著作有《甘地:非暴力之源》《黑格尔与法国革命》《现代人》，以及与以寒亚.伯林、乔治・斯坦纳等人的谈话录。

以赛亚。伯林

英国哲学家、观念史学家、20世纪著名自由主义知识分子。生于俄国犹太家庭，1921年随父母前往英国。1928年进人牛津大学攻读哲学，1957年就任牛津大学社会与政治理论教授，发表具有开创性的“两种自由概念”演说，同年获封爵士。作为杰出的观念史学家和学科主要奠基人，先后被授予耶路撒冷文学奖和伊拉斯谟奖。主要著作有《自由论》、《俄国思想家》《反潮流》《个人印象》《扭曲的人性之材》《现实感》《浪漫主义的根源》《启蒙的三个批评者》《苏联的心灵》等。

序

第一次对话从波罗的海到泰晤士河

两次俄国革命

20世纪30年代的牛津

卡尔・马克思:我的第一次接受委托

维也纳小组

阿赫马托娃和帕斯捷尔纳克

奥斯维辛的发现

哲学家还是思想史家?

没有哲学家的哲学?

列奥・施特劳斯的“魔眼”

关于文化的差异

文化相对主义和人权

两种自由概念

关于多元论的争论

理想的追求

通向欧洲大陆的桥梁

……

第二次对话现代政治学的诞生

第三次对话政治思想:时间的检验

第四次对话自由哲学

第五次对话个人印象

索引

两次俄国革命

贾汉贝格鲁(以下简称贾):首先,我要感谢您接受这次采访。如果可能,我想向您提出一些传记性的问题,也就是关于您以往的种种经历和它们如何影响了您的思想,以此作为我们讨论的开端。

您于1909年6月6日生于里加,10 岁时便随双亲离开俄国。关于这个时期您还有些记忆吧,尤其是移民的情况怎么样?

伯林(以下简称伯):我于1915年随父母离开里加前往彼得格勒①,我们是1919年离开彼得格勒的。在那里,8岁那年,我目睹了俄国的两次革命。头一次革命我记得很清楚。到处是集会、旗帜,街道上拥挤着人群，人们激动万分,广告上画着李沃夫新政府部长们的头像②,立宪会议的二十多个党派在做宣传。人们关于战争的议论倒不太多，至少在我们家生活的小圈子里很少谈论。自由党人的革命主要得到犹太3人和资产阶级自由派的欢迎，而这种状况持续不久。布尔什维克的革命在11月爆发,我们一我全家和我家的朋友们一一几乎都不知道。第一个信号是发生了反对布尔什维克夺取政权的总罢工。各种各样的报纸消失了。我记得有一家自由党人的报纸名字叫作《白天》,后来改名为《傍晚》,又改为《夜》,再改为《子夜》,最后改为《黑夜》,再过四五天吧，它终于被查封了。那时，隐隐约约听见远处有枪声。我们这个圈子里的人都以为暴动最多能持续两三个星期。如果您翻阅那些日子的《泰晤士报》，,会读到俄国驻巴黎大使写的报告,他预言暴动(putsch)会很快结束。在《泰晤士报》上，布尔什维克被称为“最高纲领派”,不算是主要的力量。列宁和托洛茨基逐渐作为革命领袖人物崭露头角。我父母属资产阶级自由派,他们以为列宁要创造一个让资产阶级不能生存的社会。他们把列宁看作一个危险的狂人,但又是一个纯粹的信徒，正直而清廉,在政治上热烈追求某种理想的罗伯斯庇尔式的人物，而把托洛茨基看作一个邪恶的机会主义者。只有八岁大的我不明白父母为什么对这两个人有如此不同的感觉。当时，“列宁和托洛茨基”,这两个名字连在一块,人们常常一口气说着,好像一个公司的名称那样。现在想来,当时仍旧忠于沙皇政府的人就只有警察了。关于这一点我觉得在文学作品中反映得不够。人们管街道上的警察叫“法老”一一民众的压迫者。有些警察在顶楼或房顶上向革命者射击。我记得看见一个警察被暴民拖着,脸色苍白,挣扎着,显然快死了。那是我永远忘不了的可怕的一幕,给我一种终生不灭的对肉体施暴的恐怖感。

……

本书以赛亚·伯林讲述了他的思想及政治哲学的发展历程, 其中穿插着许多个人回忆。他谈到了马克思、维柯、赫尔德、赫尔岑等令他着迷并给予他深刻影响的思想家, 尤其是他与阿赫马托娃和帕斯捷尔纳克的颇富传奇色彩的交往。