博尔赫斯的面孔(精)

格非

1964年生，江苏丹徒人。中国当代作家，清华大学教授、博士生导师。

主要作品有长篇小说“江南三部曲”(《人面桃花》、《山河入梦》和《春尽江南》)、《望春风》、《<月落荒寺》等，中短篇小说《相遇》《褐色鸟群》《迷舟》等;另有论著和散文随笔《博尔赫斯的面孔》《小说叙事研究》《文明的边界》》《雪隐鹭鸶:〈金瓶梅〉的声色与虚无》等。

辑一

当木匠，还是上大学?13

乡村教育:人和事 /11

乡村电影 /28

师大忆旧 /52

印度纪行 /66

《中国》笔会 /85

短文十篇/93

当代文化与环境的对立/112

物象中的时间/ 123

文学的他者/ 131

中国小说的两个传统/ 134

辑二

废名的意义/ 147

列夫・托尔斯泰与《安娜・卡列尼娜》/160

《包法利夫人》与福楼拜 /177

白色的寓言/195

1999:小说叙事掠影 /210

《城堡》的叙事分析 / 221

卡夫卡的钟摆/ 250

加西亚.马尔克斯:回归种子的道路/ 281

詹姆斯·乔伊斯:《都柏林人》/293

博尔赫斯的面孔 /310

现代文学的终结/ 327

伯格曼的微笑/ 351

布努埃尔与超现实主义运动365

当木匠，还是上大学?

一九八0年夏天，我参加了第一次高考。成绩公布后，没有人感到意外。我的物理和化学都没有超过四十分。我的母亲决意让我学木匠。

师傅请来了，他是我们家的一位亲戚。初次见面，我们彼此都很厌恶。他对我的笨手笨脚心中有数，而我则对他那句有名的格言记忆深刻。当时，他坐在我们家唯一的一张木椅上，跷着腿，剔着牙，笑嘻嘻地对我说:“手艺不是学出来的，而是打出来的。”我对于自己的未来产生了深深的忧虑。

母亲已经在教我她所理解的待师之道了。骂不还口，打不还手;吃饭要快，饭后给师傅递上一条热毛巾;眼观六路，耳听八方，不要像个蜡烛不点不亮....记住了这些口诀，我就要前去投奔师傅了。然而就在这个时候，一位陌生人的来访改变了我日后的命运。

……

全书分为两部分, 前半部分收录随笔类文章, 包括游记、忆旧文、读书札记和文化短评等。后半部分则是他多年来写下的相对系统而深入的评论文章, 剖析了废名、列夫·托尔斯泰、福楼拜、麦尔维尔、卡夫卡、马尔克斯、博尔赫斯、乔伊斯等文学大师经典, 也鉴赏了伯格曼与布努埃尔两位电影大师的作品。