阅读史、修辞与小说创作的源初思维

本书主要内容为批评方法的探索，试图在常规批评之外，探索修辞批评和以作家个人阅读史为路径的批评实践。在对汪曾祺、莫言、贾平凹、迟子建、毕飞宇、刁斗、陈希我、钟求是等作家、作品展开批评的基础上，探索修辞批评和阅读史研究的理论问题。本书对当代作家作品的专题研究、文艺批评均有积极的促进意义。

第一辑个人阅读史

第一章走进《白鹿原》的另一条路/003

第一节早期阀读经验的回响/003

第二节通过阅读完成反省、剥离和突破/009

第三节“文化心理结构”与“生命体验”的维度/015

第二章阅读史、文本考掘与小说技艺的创化生成

——以莫言为例证/022

第一节莫言早期阅读经验及相关文本考辨/023

第二节莫言的后期阀读与阅读习惯/029

第三节“个人阅读史”作为一种方法/036

第三章毕飞宇小说创作论

——以其阅读经验为附线的考察/045

第一节“睁开眼睛”之前/045

第二节历史记忆与故乡书写的矛盾心态/050

第三节 寻找现实的“编码”方式/054

第四节发现属于自己的“装置”/059

第四章重温刁斗的几个荒诞故事

—由刁斗《蟑娜》引发的一个问题/065

第一节 “真正严肃的哲学问题”/065

第二节“变形记”的当代书写/068

第三节“个人阅读史”作为一个问题/071

第五章认识新中国文学发展的一个重要维度

—从作家个人阅读史出发的考察/075

第一节 阅读范围的划定与影响的实际状况/075

第二节新中国文学自身传统的建立/080

第三节新中国文学自信力的生成与光大/085

第二辑小说修辞研究

第一章“猴体解剖是人体解剖的一把钥匙”

——论莫言小说的动物修辞/093

第一节动物的发现/093

第二节 动物的功能/100

第三节 动物的内化/108

第二章论陈希我的“黑暗”修辞/114

第一节以“疼痛”穿越文本/114

第二节 身体：刻录故事的地方/118

第三节重描人类存在的道德图景/122

第三章理想、身体与记忆的修辞术

—以钟求是长篇小说《等待呼吸》为中心/126

第一节历史书写由“隐微”到转喻/126

第二节手指、身体与“所指”/129

第三节记忆的编织是一种修辞术/133

第四章近三十年小说修辞研究综述/138

第一节20世纪80、90年代的小说修辞研究/139

第二节布斯和巴赫金带来的启示/143

第三节小说修辞研究：以古代小说和反讽修辞为中心/148

第三辑阅读、修辞与批评实践

第一章论迟子建小说创作中的宗教情怀

—由其长篇处女作《树下》说开去/159

第一节绵针密线缝缀的“世界”/160

“哀愁”书写背后的宗教情怀/164

第三节一种共在写作如何成为可能？/169

第二章悬疑其表，隐喻其里

—评刘醒龙长篇小说《黄冈秘卷》/175

第一节 由暗示到悬念/175

第二节“悬念”作为修辞的一个“纽结”/178

第三节看见但不绝望/181

第三章 杂评数则/236

漫说莫言《晚熟的人》/236

二余华《文城》读札/240

三关于李浩的讨论/241

关于张楚的讨论/244

评张红欣小说《孔雀草》/247

六评礼杨小说集《小火慢炖咕嘟嘟》/249

七读时世平的《救亡·启蒙·复兴》/254

主要参考文献/257

第一章

走进《白鹿原》的另一条路

1985年8月，中国作协陕西分会召开“陕西长篇小说创作促进会”。连续两届“茅盾文学奖”推荐不出一部长篇参评，新时期以来甚至没有一部长篇出版，所以要开会促进一下。陈忠实、路遥、贾平凹、京夫等都参加了会议。这次会议效果明显，大约两年后，路遥出版了《平凡的世界》(第一部)，贾平凹出版了《浮躁》。前者获第三届茅盾文学奖，后者荣获美孚石油公司设立的“飞马”文学奖。①会上陈忠实有个简短发言，表示尚无写长篇的准备，自己还需要以中短篇写作继续对文字功力、叙事能力做基本的训练。不想一个月之后，《蓝袍先生》的创作，突然激发了陈忠实长篇创作的欲望，这个中篇一完成，他便开始了创作长篇小说的准备。1992年初《白鹿原》完稿，后分上、下两部分发表于《当代》。1997年12月，修订后的《白鹿原》获第四届“茅盾文学奖”。陈忠实一辈子只写了一部长篇，也的确有人称其为“一本书作家”②然而，就是这“一本书”，被看成是当代文学史上最具“史诗性”的长篇小说。

第一节早期阅读经验的回响

《白鹿原》发表后的二十多年里，人们对这部作品已有很多分析和解读。《白鹿原》也许真的就像西安东郊那道古原，有太多沟沟垴垴，崖崖坢坢，供人行走攀登，最后抵达开阔的原顶，将古原风貌尽收眼底。当然，小说《白鹿原》肯定不同于现实中的白鹿原，除生活、历史、文化、心理、审美之外，渗透于创作始终的“支援意识”，沉潜于“现象文本”之下的“基因文本”，①隐现于文本勾回之间的互文关系，同样值得钩沉梳理。在某种程度上，后几者决定着前面那些表层因素在文本中呈现的可能性，确立了《白鹿原》与中外文学经典和文学传统之间的实质性关联，并能为其在小说艺术史上的定位提供可靠依据。陈忠实所推崇的米兰·昆德拉曾经说过，“人们可以将一部艺术作品放人两

个基本的环境中：或者是他所属的民族的历史（我们称之为小环境），或者是超越于民族之上的它的艺术的历史(我们可以称之为大环境）”②。然而，无论是研究“支援意识”、“基因文本”或“互文关系”，还是米兰·昆德拉所谓的“大环境”、“小环境”，要想接近作者创作的原初状态，厘清文本周边的各种关系，对一部艺术品给出准确定位，作者的个人阅读史也许是最直接、最有效的线索和参考坐标。

在人们印象里，陈忠实的小说富于现实感，生活体验深厚，他是典型的经验型小说家。但是，只要对其个人阅读史稍作还原，陈忠实阅读型小说家的一面就会显露出来，只不过这一面被他小说中结实的生活书写和关中汉子的沧桑面容给遮掩住了。在这点上，陈忠实与莫言有些许相似。人们一般将莫言视为经验型小说家，莫言也自认为是“素人作家”，但清理其早年阅读史会发现，莫言本就勤于阅读，正式发表作品之前，已广泛接触了古典名著、“红色经典”和一些外国文学作品。二人也有两点显著不同。其一，陈忠实很少读传统小说，他对传统故事天……

本书属于泽地文库第一辑，文库辑录杭州师范大学人文学院10位、实力学者原创学术著作，集体呈现该学院近年来在中国语言文学研究领域的宽广视域与重要创新。本书主要内容为批评方法的探索，试图在常规批评之外，探索修辞批评和以作家个人阅读史为路径的批评实践。细致考察了汪曾祺、莫言、贾平凹、迟子建、毕飞宇、刁斗、陈希我、钟求是等作家的个人阅读书目，在对他们的作品展开批评的基础上，以阅读史为切入点考察他们的阅读经历对其创作的多方面影响，探索修辞批评和阅读史研究的理论问题。