当当正版 姐姐 柳营 著 ，新经典 出品 9787530218419 北京十月文艺出版社

1

1971年生的姐姐，自小生活在南方小镇。

小镇有个特别的名字：湖镇。

小镇沿江而建，有沙滩叫白鹭滩，成片的芦苇，白鹭飞舞。水运发达时期，小镇曾是商业氛围浓郁的商埠重镇。小镇现仍存有宋代舍利塔、明清老街。

姐姐长到十七八岁时，已是个标准的南方美人。面孔略尖，白皙里透着红润，眼睛清澈，衣着素净，自带了纯真的娇媚之态。平日里喜欢梳两根辫子，小脸小胸小瘦腰，如春日里含在枝头的尖柳芽，卷了一身的淡雅清秀之气，但细腰下那结实紧翘的臀里，却孕了一股强劲的欲破土而出之力。

正到了懵里懵懂、要惹是生非的年龄。

2

阳光里抹了层轻薄的云，是初春的日子，各种花儿都憋了一冬的劲儿，鱼泡泡从水底冒出来一般，纷乱地盛开。

小镇的空气，格外新鲜，古街青石铺地，尘土不扬。小镇东边有座古老的舍利塔，清晨傍晚都能听到塔铃响，铃声清脆幽远，穿越千年，长久不息。

每天清晨，姐姐骑车出门，经门口的青石老街，拐到柏油铺地的主街，往南骑十多分钟，再拐进一条两旁都是柳树的小径，小径通向一家电子厂，姐姐就在那儿上班。

说是电子厂，不过就是十五六个姑娘，坐在几张长桌上，全手工焊接电子板。是耐心的活儿，眼要细，手要巧。

姑娘们依着长桌一字坐开，戴面具眼罩，静下性子，聚了精神，电光飞溅，恍如小小的烟花，灿烂却又枯燥虚寂。

姐姐在这样的枯寂中，每天却心如盛夏。身体虽机械地坐在操作台前，脑子却在春光明媚处：全是他的影子，他的笑脸，他的声音，他后脖子处散发出的热烘烘的气息，他初牵她手时的样子……样样回想起来，都是羞涩美妙的。

姐姐那掩在防火面具下的嘴角会忍不住咧开来，笑如波水，荡漾全身，腹部处有小小的抽搐，一直往上牵系到胸口，心就猛地跳动一下，身体被惊醒，暗自脸红，一阵燥热。深呼吸，长长吐出口气，轻叹一声，重新专注于手里的活儿，可也就不多一会儿，心思便又飘游到远处去了……

镇上流动着一些闲言碎语，姆妈听在耳里，却也不去问姐姐。偏偏姐姐什么都不知道，大人间的闲话，传到年轻一辈那儿，很快就失灵了。

年轻人在她们自己的生活里，她们爱漂亮的衣服，爱看电影，有逛不完的街，有做不完的梦，喜欢听外面的故事，对未知的生活充满了期待。

姐姐厂里有个女孩叫燕飞，会弹吉他，这让人很是羡慕。燕飞说，吉他容易学，你们想学，我可以教。下班时，姐姐就随几个姑娘一起去燕飞家学吉他，有时迟了就在燕飞家做晚饭吃，晚饭后继续边弹边唱，嘻嘻哈哈，没完没了地腻在一起打发夜晚漫长的时光。

燕飞八岁时没了母亲，在小姨家生活到小学毕业才回到父亲身边。父亲是镇上的干部，早出晚归，沉默寡言，一直不曾再续妻。也有热心人想介绍女人给他，他似乎并无太大的兴致，倒觉得无羁无绊，省去很多烦恼。几个姑娘在燕飞家混久了，有个叫国文的姑娘喜欢上了燕飞父亲，每天着了魔似的往燕飞家跑。

燕飞父亲怕招是非，避或者躲。

他不敢当真，这姑娘大不了女儿几岁，感情说来就来说走就走，怎能当真？再说这事要是传出去，还不在小镇上闹翻天。国文可不这样想，谁爱嚼舌谁自己嚼去，她根本不在乎，她的爱情她自己做主，便横下心来，往燕飞家跑得更勤，连走路的身姿里都暗藏着一股倔强，仿佛某些危险随时都会发生，而她早已准备粉身碎骨。

全小镇的人都为此心惊肉跳，这清白小姑娘，什么人不好嫁，非要咬住一个比自己父亲还大的老男人，真是没皮没脸不害臊。有一天吃晚饭的时候，姆妈终于没忍住，问道：“你们厂里的国文，是真喜欢燕飞父亲吗？”

姐姐夹菜的手停在半空，眼睛看着姆妈，一脸无辜样：“不知道呀。”

姐姐确实不知道，姐姐的心思不在别人身上，姐姐有自己的故事。

老男人越躲避，小国文就越疯狂地坚持。那疯狂是静止的，情绪是稳定的。她每天下班先去市场，再去燕飞家，包里背着水果、鱼和青菜。她先和燕飞学弹吉他，然后再去厨房做饭，她手脚麻利，几乎承担了燕飞屋里所有的家务。从小在姨家长大的燕飞，大大咧咧，性格极好，但并不精于家务，天生缺少母爱，却极爱交朋友，喜欢身边有人做伴，国文的一手好菜，踏实稳定的性情，让燕飞觉到了不同寻常的安心与温暖，她并不反对国文想与自己的父亲好，反正没几年自己也会嫁人，到时父亲上班回家，屋里有个会做饭的，床上有个暖被窝的，多好。

燕飞的父亲像极了一条深不可测的悠长阴冷的隧道，他不动声色，面无表情，后背僵硬，看起来纹丝不动。