文化苦旅（新版）

　　新版小叙
　　让我先抄录一则笔记：
　　某家一子，出门旅世，因步履开阔、人气健旺而遭来多方嫉恨，不时有秽言凶讯传回门庭。家人塞耳有声，闭目有魇，久而久之，以为浪子早已殒灭旷野，只得横心割舍，弃绝记忆，任何言谈，皆不提及。
　　岂料二十年后某日黄昏，屋外步履纷沓，笑语欢腾。家人窥之门缝，只见浪子器宇轩昂，从者如堵，浩荡肃穆，恭立门外。家人急忙开门相拥，拭泪而问，方知其于漫漫岁月间，浪迹宇内，周济天下，一路伤痕斑斑，而身心犹健。家人遂烧水为沐，煮米为食，裁布为衣，整榻为憩……
　　对我来说，《文化苦旅》就是这个外出的浪子。它“出门旅世”的时间更长，带给我的麻烦难以计数。
　　所有麻烦，都来自于它的极度畅销。它不小心成了当时罕见的一个文化热点，而它又不具备任何权力背景，因而立即转化成媒体的攻击焦点。当时国内的多数媒体，还不清楚诬陷和诽谤是刑事犯罪，因此都围绕着它，连年倾泄，恶语滔滔。
　　其实在公共场合出现的它，多数不是真身。因为已有统计，此书盗版的数量至少是正版的十八倍。也就是说，十八个假身之中才可能混进一个真身。但是即便这样也不放过，那么多报刊一直在伪造它的种种“错误”，顺便把我也一起伪造，一起做假。我曾撰文笑问南方一家著名周报的社长：“贵报二十余年锲而不舍地编造我的生平，篇幅如此惊人，今天请你告诉我，哪一句是真的？一句，只要一句。”
　　这些传媒自恃权势，当然不屑回答。结果，一年年下来，即便是我的朋友们，也都捧着我的盗版书，信着我的假生平，听着我的假传闻，却又宽容了我。我自己连解释一句，都觉得不好意思了。想来想去，都是《文化苦旅》惹的祸。因此，我一直想切割与它的关系，不管在什么场合，都不会提到它。
　　它，成了一具无主的稻草人，成了一个废弃的箭靶子，破破烂烂地歪斜在田野间，连乌鸦、田鼠都不愿看它一眼。国内曾经举办过多次涵盖几十年的散文评选，入选的书籍非常之多，它都不在。有读者对此有点疑问，我说，当然不会在。
　　这情景，与笔记中那位浪子之殒，颇有点像。
　　但是，隐隐约约听到，屋外有一些奇怪的声响，似乎与浪子有关。难道浪子还有什么动静？我不敢开门，只能“窥之门缝”。
　　这一窥，不无惊讶。
　　上海读者投票评选三十年来影响最大的一本文学书，是它；
　　有关部门统计历年来中国家长邮寄给留学子女最多的一本书，是它；
　　全国文学书籍十年排行榜前列，有它；
　　全球华文书籍十年排行榜前列，有它；
　　连读者数量不大的台湾，也在庆祝它发行达几十万册；
　　连万里之外的学者，也在当地华文报纸上连续反驳大陆文人对它的糟蹋；
　　……
　　看来，浪子未死，气场未绝。就像笔记中那个浪子，“一路伤痕斑斑，而身心犹健”。
　　我离开门缝，许久无语。委屈你了，孩子！
　　当东方出版中心根据我的要求，把印了二十多年的老版子进行报废处理后送到我的办公室，我就像看到了一位疲惫不堪、浑身黑腻的回家苦儿，不禁有点鼻酸。
　　错怪你了，孩子！
　　那么，接下来，“烧水为沐，煮米为食，裁布为衣，整榻为憩”，就是我要张罗的事情了。
　　毕竟过了二十多年，原来装在口袋里的某些东西已经不合时宜，应该换一点更像样子的装束。艰苦跋涉间所养成的强健身材，也应该更坦然地展现出来。于是，我对新版《文化苦旅》作了一些必要的删补，主要是为世界之旅和人生之旅让出了篇幅。
　　新版里的文章，多数已经出现在庞大的《秋雨合集》中，因此本书也可看成是我的散文作品精选。这种精选本至少已经出版过三十几种了吧？这一本稍有不同，由我自己编选。
　　由此想起，直到现在，此书的各色盗版本在市面上还汗牛充栋。我自编一本新版来宣布它们全部非法，挺好玩的。
　　做这件事，心情不错，因为毕竟，游子回来了，我在帮着打理。我从头到脚看了几眼，还算满意。说“器宇轩昂”也无妨，在外面受了那么多苦，还不该听一句好话？
　　初读《文化苦旅》的朋友们都已经上了年纪，后来的那么多读者，应该是他们的儿子一辈，或孙子一辈。据说那个老版本曾经成为很多华人家庭三代人共同的灯下话题，那么，这个新版本也许会承担起同样的差事。时间和文字在一个个老庭院里厮磨，这是文化存在的极温暖方式。千般荒凉，以此为梦；万里蹀躞，以此为归。
　　癸巳年（2013年）故国深秋之夜，余秋雨作此新版小叙。

　　余秋雨，浙江余姚人，当代著名散文家，文化学者，艺术理论家，文化史学家。著有《文化苦旅》《何谓文化》《中国文脉》《山河之书》《霜冷长河》等。
　　二十世纪八十年代中期，他被推举为当时中国内地极年轻的高校校长，并出任上海市中文专业教授评审组组长，兼艺术专业教授评审组组长。
　　二十多年前，他毅然辞去一切行政职务和高位任命，孤身一人寻访中华文明被埋没的重要遗址,之后又冒着生命危险贴地穿越数万公里考察了巴比伦文明、埃及文明、克里特文明、希伯莱文明、阿拉伯文明、印度文明、波斯文明等一系列极重要的文化遗迹。作为迄今全球完成全部现场文化探索的人文学者，他对当代世界文明作出了全新思考和紧迫提醒，在海内外引起广泛关注。
　　余秋雨的书籍长期位居全球华文书排行榜前列，仅中国台湾一地，就囊括了白金作家奖、桂冠文学家奖、金石堂极有影响力书奖等一系列重大奖项。

　　全国中学教师推荐次数极多的课外读物之一
　　三十年来影响大的一本文学书
　　中国家长邮寄给子女多的一本书
　　影响全球三代华人的文化价值观
　　值得全家人一读再读的经典之作
　　多篇文章入选中学课本：
　　《信客》《都江堰》入选人民教育出版社版初中课本
　　《道士塔》《莫高窟》入选北京市高中语文课本
　　出版近1年后，再掀文化热，全新收录新作《文化之痛》等6篇文章！
　　20年持续热销千万册，版权到期后合法渠道脱销近5年，盗版猖獗销售2亿册。
　　正如余秋雨在新版序言中说，“其实在公共场合出现的它（《文化苦旅》），大多不是真身。因为已有统计，此书盗版数量至少是正版的18倍”，《文化苦旅》是当代中国被盗版次数多、数量惊人的书。
　　自1992版东方出版中心合约到期之后，尽管全国各大出版社疯狂争夺该书版权，但多年来余秋雨始终坚持不再授权。对于该作品，他感慨万千：“《文化苦旅》就是外出的浪子，它‘出门旅世’时间太长，带给我的麻烦难以计数”。
　　3年来，经过时代华语的不懈努力，余秋雨终于同意再出新版，但要求是：“书稿我必须从头到尾重新修改、整理，并且必须等待所有旧版销售干净，才让新版问世！”于是，漫长的等待之后，终于有了今天荣耀归来的新版《文化苦旅》！
　　用余秋雨的话说，“各色盗版在市面上汗牛充栋，我自己编一本新版宣布它们全部非法。”
　　出版近1年来，得到了广大读者的认可和各界媒体的追捧，再度掀起“文化热”！
　　“毕竟过了二十多年，原来装在口袋里的某些东西已经不合时宜，应该换一点更像样子的装束。艰难跋涉间所养成的强健身材，也应该更坦然地展现出来。于是，我对新版《文化苦旅》作了一些必要的删补，主要是为世界之旅和人生之旅让出了篇幅。”——再也没有其他语言，能够比余秋雨在新版序言里的这段话，更好地说明这一次的修订原因。
　　新版《文化苦旅》出版近1年后，在全新和改写的篇目达到三分之二以上的基础上，增加了《信客》《漂泊者》《这里真安静》《写经修行》等篇目，特别是作者新创作的历史大散文《文化之痛》为作者多年思考中国历史之力作。
　　笔耕不辍，与时更新，华人人文精神启蒙书，沉寂20年后，厚重再启程！