在尘世的烦恼里开怀

*辑 万物皆有灵

春天是一个大熔炉，植物们就是*好的工匠手艺人，它们以自己独特的生存本领和手艺冶炼春天的色彩、芬芳和美好，并各自构建起自己的王国。

和植物们一起冶春

四月，谁的排场也没有油菜花大，它用一寸一寸的黄皮肤镇住了田野，好像万千起义军，手握金矛扩展势力范围，打败冬天的冰雪，在四月坐稳它的江山。春天里*讲排场*讲义气*有凝聚力和团结精神的植物莫过于油菜花。它们也是*有自信的植物，大片大片的黄肆意汪洋比仪仗队更有气势，任性而又蛮恨，活脱脱一幅我行我素志在必得的自信模样。

再也没有比油菜花田更深的宫殿了，蜜蜂是出色的手艺人，它一点一点钻进这个宫殿提取油菜花的积蓄。这个时节蜜蜂日理万机，它似乎一刻都不得闲，忙着访问、勘探、发现、提炼油菜花这座宫殿里储藏的宝藏。五一劳动节到了，我要蜜蜂参评自然界*劳动模范，估计没有人会提反对意见。

油菜花有点像暴发户，没心没肺地开，好像几天之内不把它那点有限的积蓄花掉绝不甘心。油菜花身上奢靡之风很严重，春风纵容着它，不知大自然的中央有没有八项规定管管它们，让其他的花开得节俭一些，细水长流，美德恒久。花田是春天的私家酒窖，那种源自泥土的自然芬芳就是它的酒香，伫立在酒池边上，不醉也难。

清晨散步时，我像一个标点符号，穿行在油菜花田的路上，两侧油菜花在晨风中纷纷掉落，花瓣细密，铺落在地上，如修改诗歌时删除的文字。这些花以浓烈的花香问候我，一点也不吝啬，它的大气如同我的几位好兄长。田野就是我们共同的诗歌和经典。

毛杏乳臭未干，绒毛如初生婴儿的皮肤一般圣洁。少年的江湖梦还在风中，到了夏天它们就进入青春期了，哪个少年不怀春？青杏就是初恋的滋味。豌豆们坐在春天的教室里爬在篱笆的课桌上念着“好好学习，天天向上”，个个一幅要争上游做学霸的样子。有的豌豆开了粉色的红色的花，好像幼儿园的老师给她们奖励了一朵朵小红花，脸上一派由衷的喜悦与自豪。杏花素白略带粉彩，仿佛打开一封信，摊在阳光下，给你念着发黄的记忆和懵懂季节里对万事万物萌生的好感。

婆婆纳幽幽的眼睛清澈如水，让人想起外婆，就像她呼唤着我们重温小时候的乳名，而今再也没有人提起。我们的乳名早已丢失在风中，而这些乡野气息的植物替我们保存在它们的词典里。梨花与明月共白头，梨花有仙气，似乎不食人间烟火，它的手帕只肯给阳光月光清风用。不知为什么看到梨花我脑海里就莫名地跳出“白素贞”这个名字。我去海安大公正在举行的梨花节看梨花，那里近七百亩梨花盛大开放。放眼望去，一片梨花的海洋，它们出尽了风头。走进梨园，一个老人坐在轮椅上，停在梨园空白地带机耕路上。他满头银发，一脸恬静之气，静静地看着梨花。他的女儿女婿走进梨花深处自拍合影。老人头顶的梨花和他的银发如此美妙地融合，天地无言，我被这份美所撼动，偷偷地给他拍了几张照片。梨花成精了就如老人白发般进入一种恬静、旷达、悠远、静逸之境了吧？

四月的海安县麦秆青青，锋芒初露的麦子握紧他的宝剑，一腔热血奔走江湖，江湖很远，江湖很近。麦子让人亲切，不由得想起农家孩子想翻身改变命运的那个遥远梦想。

桑田里桑树毕恭毕敬，遵循二十四节气的道德律令，修剪得齐齐整整，保持同一个固定的姿势，横是横，竖是竖，撇是撇，捺是捺，一笔也不潦草，稳如书法字帖里的大楷，清爽、隽秀。一行一行工整的桑树如诗句，它们是田野送给我们的礼物。桑田边上被拆迁过的房屋废墟上，孤零零挺着一棵银杏树，树梢挂满了去年的丝瓜枯藤，藤上吊着十几个早已干瘪的褐色丝瓜，干枯如标本，如生锈的风铃，在四月的春风里摇曳，唱着挽歌，仿佛在给远逝的冰雪和家园搭起灵棚。

这个季节蒲公英散落在各个不起眼的角落，落在*处，悄悄地开花，风尘再多，也掩埋不了它的笑脸，关于成熟后秋天的远行，关于远赴天涯的凋零，都是一份铿锵的发声。

房舍四周的一垄垄葱笔挺向上，仿佛在练健美操，头顶圆顶结实饱满的籽如收纳袋，只肯为心上人打开。

春天是一个大熔炉，植物们就是*好的工匠手艺人，它们以自己独特的生存本领和手艺冶炼春天的色彩、芬芳和美好，并各自构建起自己的王国。和植物们一起冶炼春天的春，不同的肤色，不同的味道，让十万匹花香在风中奔腾。如果我们在油菜花田，在梨花树下喝酒，然后醉卧花下，我们世俗的心如竹林七贤般被文明的月光过滤，让梨花净化我们复杂的心灵，我们会不会拥有梨花的美德？

麻雀在油菜花田、桑田、蚕豆、青豆花间飞来飞去，这个季节，它们肯定不是在搬弄是非，而是在布道，春季是一个勤勉的季节，偷懒就是一种罪恶。蝴蝶自由飞舞，互相追逐着嬉戏，让我不由得想起一个词牌名：点绛唇。它们和蜜蜂一样见多识广，阅览过亿万朵花，弱水三千只取一瓢饮，只在心仪的花朵上停留，倾吐心声，彼此爱慕提携。喜鹊和麻雀一样，是村庄里*恋旧的生灵。四月的白杨树刚吐出绿叶，外形圆圆的鹊巢高高在上，在绿树稍掩映中格外醒目独特，像一个村庄的专用邮戳，定格在蓝天下碧叶中。让你大老远就确定了村庄的方位，你不用担心你会因此而在红尘中迷失回家的路。

这个季节我们应该早早起床，捧起《诗经》在花田旁大声朗读出来。“桃之夭夭，灼灼其华”“采薇采薇，薇亦柔止”“山有嘉卉，侯栗侯梅”“四月秀葽，五月鸣蜩”“我行其野，芃芃其麦”“凯风自南，吹彼棘心”。风送来花香，阳光正在茁壮成长，我们在《诗经》里穿越到几千年的时光，感受那份古老的喜怒哀乐和酸甜苦辣，让一颗在世俗里浸淫的太久的心有一份理想的色彩。

春天是令人伤感惆怅的季节，你再不去看看，那些花儿就凋谢了。我们不应该像林黛玉一样作诗《葬花吟》，拿着洁净的袋子去葬花。我们更应该庄子一样达观放大逍遥游，没有任何束缚、自由自在地活，与天地精神独往来。我们应该像范仲淹一样“不以物喜，不以己悲”。花开花落是植物不可避免的宿命，但凋谢这种生命的仪式是深刻的，这种上升到美学的仪式教会我们珍惜、感恩、敬重大地上美好的事物，做一个精神明亮的人。

访雪

我确信人间有童话世界的存在。童话如雪：恬静、祥和、纯净，让我们对美和诗保持信心。

 2月12日，正月初七。下午五点多，高原的天还很亮很蓝。太阳如一个不开窍的慢性子，固执而又缓慢地在西边的天空漫步，晚霞和云彩仿佛被太阳同化，看上去很乐意为夕阳的懒散推波助澜。此时此刻，同一个世界，不同的时区，同一方蓝天，不同的状态。南方的天即将进入黑夜预设的程序，精明而又准确地沿着时间的轨迹坠入黑夜天堂。

看时间尚早，姐姐提议说，我带你们到北山沟里仓家峡国家森林公园去看积雪和冰河吧。姐姐的提议立即得到我们的赞同，于是姊妹五个就开车前往离县城20公里的森林公园。 

当车行驶至远离县城20公里的时候，路两边连绵起伏的高山的山际线龙脊一般沿着一条河奔跃着，磅礴而又沉闷。天连着山顶，云彩在山腰上飘着，苍穹沉默，河两边落光树叶的白杨树如密密麻麻的碑帖，确切说是稳重厚实的魏碑。手机已经没有信号了。我们对着窗外的树林、山阴处终年不化的积雪、褶皱的山脊拍照。突然，我有一种感觉，山脉如刀，切断了我们与外界的一切关联，没有了手机信号，外界的任何信息已经无法联系入侵到这份山中行进的宁静。我们似乎成为世界的孤儿，被现代文明所抛弃，进入一种亘古的没有机器，没有工业、商业、消费的纪元。我想，这就是童话世界的样子吧。越往脑山沟，人烟越稀少。山上栽满了松树，参差不齐，如布阵的士兵，静穆中屏住呼吸，目不转睛，等待将军的指示和命令。谁也可以成为他们的将领，比如风，比如雨，比如雪，比如头顶的云彩和日月。

松林中的雪，一块一块，连成一片，有的已经化了，露出一片黑窟窿，黑窟窿其实就是零落的树叶、松针、枯枝、荒草，阴坡上的雪白一片、黑一片，不均匀地分布着，实在像极了白癜风患者的脸。有的山石层石缝里流出来的水被冻住了，如冰瀑一般，在山坡凸起，顺坡而下，上面臃肿丰腴，下面的冰柱由粗变细，不由得让人想起冰天雪地里俄罗斯老妇人那臃肿的模样，一看冰雪属于富裕的行业，没心没肺地胖，简直富得冒油，却又不能动它一块。接近山脚下河流的冰柱，略有弯曲，如患有类风湿关节炎患者不能舒展的手。晶莹剔透的冰凌不就是大自然清供在山川之间的一只只安神的佛手吗？（我家里和很多朋友的茶室间都清供着自然风干的佛手）。 

这样安详慈悲的雪，这样冰清玉洁的冰，直接可以捧起来，吮吸，当冰淇淋一样，慢慢在我们舌尖一点一点融化，这是舌尖上的童话。没有尘嚣，更没有工商业的污染，雪成就着童话世界的底色，纯净、纯真、一尘不染、冰清玉洁，这些色彩不就是善的本质吗？

山谷里鲜有汽车和现代交通工具，河两边零星散布着藏族人家的庄廓，一律是红砖红瓦，四四方方，如国画中的红色印玺。有的屋顶和大门口挂着印有经文的经幡在风中徐徐飘着，家家户户的房前屋后用铁丝网围栏着，把河谷和山分割成面积大小不一的草场。

草场里活动着几十头牦牛，有的是黑色，有的是白色，如散布在围棋盘上散乱的棋子。车缓缓前行的时候，有牦牛直接穿行公路，我的放慢速度，龟速缓行，也没有鸣喇叭。这些生灵长期在大自然中，身上自有神性，我们的车不能贸然惊扰了它们体内的神。它们慢悠悠不紧张也不害怕过公路，走到中间，还慢悠悠停下来，眼神清澈如雪，好奇地望着汽车，仿佛在给我们一个善意的警告：要慢，要慢，慢是美好，慢是福。仔细看上去，牛的蹄子上还沾着泥水雪痕和几根杂乱的枯草。有的牦牛静静地如弥勒佛一般卧着，反刍着，断断续续的样子像小学生背诵古诗词课文一样不流畅。有的牦牛站立着，打量我们这些闯入者和汽车这怪异的陌生世界的庞然大物，它们伫立在公路中间如一部黑色封面的哲学书籍。有的牦牛追逐着，和教室里课间休息时间*调皮的学生没有什么两样。有的牦牛依偎在一起彼此舔舐着挠痒痒，它们如果不是母子那就是知己、闺蜜。牦牛走过的雪地里留下深浅不一的杂乱脚印，真像宣纸上的画国画的艺人留下的印章。白雪是宣纸，这些牦牛就是山水画大师了，它们恰当地处理着国画中的布局、笔墨的浓淡、线条的粗细变化，率性而为，把留白、题跋、落款和画面的处理得那么自然和谐。 

这些零落人间的雪，与山川峡谷、河流、松林、牲畜同呼吸共命运唇齿相依的雪，是我们的山河故人，是我们的美学导师。滋养我们精神原野的童话。如果一个人，面对一场大雪，面对山川河流峡谷，没有一种亲近崇敬之感，那么他不配拥有童话，不配和这个世界的美并肩而行。我不由得想起仓央嘉措的那首诗《见与不见》：你见，或者不见我，我就在那里，不悲不喜；你念，或者不念我，情就在那里，不来不去；你爱或者不爱我，爱就在那里，不增不减；你跟，或者不跟我，我的手就在你的手里；不舍不弃，来我怀里，或者让我住进你的心里，默然相爱，寂静喜欢。

我们来与不来，那雪那山那水那树那牛都在那里，它们才是真正的知音，安分守己，守着生命里的寒暑轮回，守着无人惊扰的月光清辉，守着双眸里*干净的雪，守着四季繁花的枯荣侘寂。在这个时代，“守”是多么稀缺而又可贵的生命态度啊。我们被挟裹着滚滚向前，彼此竞争着，对比着，计较着，我们守的不就是一丁点世俗的功利吗？当初的诗意、诗心早已在滚滚红尘中融化，飞灰湮灭。我们的精神失守，道德失守，敬畏失守，对生命和自然本应抱有的美好态度失守。

炊烟是这个童话世界的外一首。不久，山脚下藏民的庄廓烟囱里冒出一丛丛炊烟扑入眼帘，如藤蔓，悠然、入定，仿佛和我们友好地挥挥手，打个招呼，慢慢消失在风里。一抹青黛炊烟在雪山下面如隐士一般挥洒着轻逸线条，随风而动，随风赋形，不争不抢，不疾不徐，进入禅修时刻。如果贾岛在此，他是否会重新修改《寻隐者不遇》：松下问童子 言师采药去。只在此山中，云深不知处。

我问姐姐：你有多久没有看见炊烟了？姐姐说起码有十多年了吧。炊烟已经被液化气、太阳能、电灶给剿灭了。能源革命追缴着乡村山野日益罕见的诗意，比如炊烟、油灯等带有农耕文化特征和手工特质的事物。我仔细观察了一下，庄廓周围没有电视转播塔、没有移动通信互联网技术的信号发射塔也没有卫星接收器。某种程度上讲，凡是人类脚步到达的地方，带来一种文明的同时就会侵蚀一种文明，这种侵蚀就意味着罪恶的开始和道德的变异。没有人来人往，没有车来车去，避免了现代世界海量信息的入侵，这何尝不是一件好事？可以说，不接通外部陌生的世界就是对雪山、松林、山泉、河流、牲畜构成的童话世界*好的保护。 

夕阳西下，这些牦牛和生灵们，驮着一匹匹夕阳回家了，没有人呼唤它们，也没有人牵引它们，它们身上仿佛装着雷达和卫星定位，一步一步慢悠悠地隐没在门前的巷子里，钻进了它们的庄廓和牛棚。有的牦牛不急于赶回家，晚上就睡在在露天的草场围栏里，它们望望天与天上清澈的星空对视，接通天庭的消息。与风雪摩挲，聆听它们如何经历生命中的苦难跋山涉水从远方赶来。与山川对话，探讨大自然如何以其神秘魔力书写亘古的经典。与机器对抗，勇士一般捍卫它们不被外来物种侵扰的权利。它们饮山泉，保持体内的洁净；它们舔舐雪，接受神的亲吻与安抚。它们进食被月光漂洗过的青草，以*深情的哞声给山谷和草木回报以歌剧。 

除却暴雪带来的灾难性的后果，适量的雪在，童话就在。雪在，美和神就在。听雪拔节的声音，空谷无幽兰，但闻松风远。雪在修行，雪在隐忍，雪让世界进入一种侘寂之境。歌德说“永恒之女性，引导我们上升”。雪是我们人类共同的永恒女性，她教我们目光清澈，心怀慈悲，以一颗童话般纯真之心，报世界以歌。

这满山的雪啊，我们的山河故人，我们的慈父慈母，你在，就心安。

本书是作家马国福的散文全新作品。

 全书共分为七个章节，五十来篇真情流露的散文：有写田园风光、自然景物、植物、农作物的鲜活清丽，写故乡人情冷暖、旧时山村的特别情调，写那些多年来印入心里的事件和故事，也写时代的变迁、山村以及城市的变化带来的影响。

 作者擅长把握细节的描写，用词优美深入人心，让读者仿佛身临其境，正如文中多处很多细微的映照，如万物的清淡出尘给予我们释然的力量。