倾我至诚 为你钟情

　　自序
　　为你钟情 倾我至诚
　　请你珍藏 这份情
　　从未对人 倾诉秘密
　　一生首次 尽吐心声
　　望你应承 给我证明
　　此际心弦 有共鸣
　　这首歌，像一篇四面铺开去的散文，倾泻出零散于记忆角落的甜蜜、伤痛、璀璨与寂寥。一听到《为你钟情》，就会联想到张国荣，他这首歌太受欢迎了，所以后来拍了一部电影，公司策划人指名叫《为你钟情》，但因这个名字已经有电影注册，导演灵机一动改成《张国荣为你钟情》。这部电影中哥哥那份青春，绚丽得让人妒忌。
　　当有人问：“如果像神灯一样满足你一个愿望，你会选择什么？”我们都会不约而同地回答：“十年青春。”
　　十年前，青涩的年龄，青涩的爱情——
　　还以为日子真像济慈说的“永远暖和”，可以肆意挥霍，却发现挥霍之后什么也没留下；还以为把感情像行李一样存在车站，过后随时可以再去取，其实你再也回不去了。有朋友说，至少我们还有回忆。他有回忆就满足，这是不是一种妥协？人生大抵如此，我们所能拥有的只有回忆最多。
　　在时间的灰烬里，连哥哥也变成了我们回忆的一部分。记得他从纯真逐渐到疲惫的眼神，从灿烂逐渐到恐慌的表情，从潇洒地舞于舞台到沉重地坠于街道，不由得我们这些荣迷不“一岁一哭荣”。
　　很多年以前，在网上看到《当爱已成往事》的歌词，还以为是一首诗，抄在笔记本上，待用。后来有幸看到《霸王别姬》，才知道是电影主题曲，通过张国荣的声音唱出来，比静止在纸上的文字更有滋味了。唱着别人的歌，演着别人的戏，总觉得舞台上的人像木偶，演员最终是依靠导演和剧本来成就，那时候我很不看重他们的价值。
　　哥哥的程蝶衣让曾经年少轻狂的我改变了对艺人的看法，未必每一个演员都视艺术为生命，也未必每一个演员都是木偶。戏里的一笑一颦，一举一动，都包含着演员对角色的揣摩把握，演艺是一项不可小觑的艺术。
　　之后便找来张国荣所有的电影看。最喜欢的还是《霸王别姬》《阿飞正传》《东邪西毒》和《胭脂扣》。《异度空间》和《枪王》仿佛哥哥一个人的独角戏，他演得太卖力，甚至超越了角色本身，但导演跟不上，留下很多硬伤，这样的电影就成了只为看哥哥一人才看的电影。不管什么样的角色，他总是演得这样认真，认真得让人心痛——其实他还是很挑导演的，我猜他跟罗志良合作大概是因为尔冬升的关系——哥哥自己说是想挑战一下被压抑的人的深层心理，从不显露的阴暗一面。一次采访中他曾说喜欢dark drama，我想会不会是记者误听，他喜欢的是dark dream呢？
　　黑暗之梦——深藏于心不为人知，甚至不为自己所了解的性格一面，就是那一面愈渐清晰、愈渐失控，直至把他推向死亡？
　　何其芳说，“狂奔的野兽寻找着壮士的刀，美丽的飞鸟寻找着牢笼，青春不羁之心寻找着毒色的眼睛。”张国荣也一直在寻找属于他自己的死亡入口，他死于他最可值得夸耀的特质——罂粟般的邪恶美！
　　有人说“怪你过分美丽”，其实不需“怪”，去往去处。虽然“不忍远离”，那是活着的人的痛，远离，才是哥哥必然的归宿。

　　月下，原名高瑞贤，张国荣资深粉丝，对张国荣及其文化颇有研究。现居北京，为多家报纸、杂志特约作者，曾出版长篇小说《你是笙歌我是夜》，文化随笔《爱恨不如期：遗世独立张爱玲》等。

自序
第一章 能抵住诱惑的人更有诱惑力
引言：自恋者的传说
反叛的孤儿
这只鸟从一开始就死了
拒绝是懦弱的借口
负情是你的名字
如何能将天意挽回
结语：有谁共鸣

第二章 颜色不一样的烟火
引言：“酷儿”理念
跟着感觉走
不如我们从头来过
原欲的升华
结语：雌雄同体

第三章 一种性格植种一种命运
引言：敏感和完美的递进关系
由我自己来掌握
梦醒方知爱情非自控
爱情里的“毒人”
结语：怪你过分美丽

第四章 人非草木，侬本多情
引言：情与义
自古英雄多寂寥
朋友也是宁缺勿滥
浮生无他只虚度
你的容颜是不会凋落的花
风继续吹
结语：朋友是最重要的

第五章 生命中不可承受之重
引言：死亡的召唤
不能骄傲的活，便选择死
窥伺黑暗的另一面
浮游在心灵的阴暗处
天才的偏执与寂寞
结语：忧郁症和死亡意识

附录一：张国荣生平简介
附录二：张国荣生平电影作品
附录三：张国荣获奖记录

　　他用迷离的声线浅唱低吟，曼妙的身形翩翩起舞，从音乐到影视，从爱情到人生，皆倾尽桀骜不羁的孤芳自赏，有如带刺的蔷薇，旁若无人地绽放。尤其是他在电影中达到的“人戏合一”的境界，无人能及，令人赞叹唏嘘。
　　他对人对物苛求般的完美主义，以及骨子里的孤独、伤感、狂野、幽冷、艳丽、痴迷不仅是构成他个人独特存在的魅惑元素，也代表了香港流行文化的一部分，以致于被网友们封为“文化偶像”。
　　从青涩热烈的《Monica》、《风继续吹》，到沧桑深情的《倩女幽魂》、《当爱已成往事》、到特立独行、不拘一格的《我》、《怪你过分美丽》；从自以为是的阿杰、书生气的宁采臣、眉目如画的十二少，到无脚鸟的阿飞、自我放逐的欧阳峰、人戏不分的程蝶衣、任性魅惑的何宝荣，他颠覆了性别界线却迷倒众生，宛如纹理细腻色彩斑斓的蝴蝶，缤纷复杂却无俗气。
　　明星事业原本就是生前瞬间灿烂，死后长期阑珊，能够被记住甚至怀念的人不多，而哥哥却因其遗世独立和德艺双馨的经典形象让人缅怀不已，成了演艺界不朽的传奇。 而他对所爱的勇敢、疯狂与渴望，更了一般神话，成为我们对待自我、对待生命的典范。

　　哥哥语录：
　　我听别人说这世界上有一种鸟是没有脚的，它只能够一直的飞呀飞呀，飞累了就在风里面睡觉，这种鸟一辈子只能下地一次，那一次就是它死亡的时候。
　　——《阿飞正传》阿飞
　　从小我就懂得保护自己，我知道要想不被人拒绝，好的办法就是先拒绝别人。
　　——《东邪西毒》欧阳锋
　　说好了一辈子，差一年、一个月、一天、一个时辰……都不是一辈子！
　　——《霸王别姬》
　　不管你是男是女，我只知道我喜欢你。
　　——《金枝玉叶》
　　我不是一个贪心的人，我希望的就是，如果有朋友问起你们八十年代的香港歌星里面都有谁，你们随便提起我，我就很满足了。
　　——1989年“告别演唱会”
　　我行走江湖余年以来，一路披荆斩棘，经历无数艰难险阻，亦收获无数。但是自始自终，我所追求的，在我而言骄傲的既非功名，亦非利禄，而是，我，张国荣，自始自终，都仍然是张国荣。
　　——2000年“热·情演唱会”

　　张国荣逝世十周年完美纪念品！百万荣迷流泪珍藏的张国荣艺术人生评传！
　　谨以此书纪念张哥哥