再见冬妮娅
¥
21.5
5.5折
¥
39
九五品
仅1件
作者毛喻原 著
出版社中信出版社
ISBN9787508643205
出版时间2014-01
版次1
装帧精装
开本16开
纸张胶版纸
页数217页
字数99999千字
定价39元
上书时间2024-08-16
商品详情
- 品相描述:九五品
- 商品描述
-
基本信息
书名:再见冬妮娅
定价:39.00元
作者:毛喻原 著
出版社:中信出版社
出版日期:2014-01-01
ISBN:9787508643205
字数:188000
页码:217
版次:1
装帧:精装
开本:32开
商品重量:
编辑推荐
毛喻原编著的《再见冬妮娅(精)》内容介绍:他与“冬妮娅”的故事,缠绵悱恻,却又那么单纯干净。最深情的密约,也突不破那个年代特有的胆怯和坚守。酷似少年保尔的他,最终失散于误会的他们,都只是在禁锢的青春中领略了爱与美的怅然,今日重读,依旧疼惜。本书能唤起一代人关于七八十年代的青春和爱情的回忆,本书既有时代特征,有体现个人的经历和故事,可读性强。
内容提要
《再见冬妮娅》是以同名长文为主的随笔集,也有忆及少年往事,青年轶趣诸多。“冬妮娅”这个名字或是一代人的心结,70年代里那样的一场爱情懵懂、试探、感动、挫折、离别、重逢…… 在这本书中,毛喻原记录了人生存在的瞬间,既有时代社会的特征,又有人性的纯粹。他的故事唤回了我们关于那个年代的青春、爱情、时代、心灵的记忆,也因此成为一部时代的心灵史。
目录
序一/散材毛喻原/野夫 / V序二/存在者的挑战/余世存 / XV石膏像 / 001小阁楼 / 017再见冬妮娅 / 035知青时代的密友 / 119张公桥书店 / 165火车上的奇遇 / 1731/2秒 / 189
作者介绍
毛喻原,1956年生于四川省乐山市,名士毛遂后人。2003年当代汉语贡献奖得主。先后任教于中国农民大学、四川函授大学、西南计算机工程讲习院、桂林教育学院。曾任《文化学词典》副主编,先后翻译出版有《英美现当代诗选》、《马克思主义与人类学》、《基督教精神史》等。自撰作品有《永恒的孤岛》、《时代思想词典》、《疾病的哲学》、《精神就是精神的事》等。
序言
序一 散材毛喻原 野夫 一 人,究竟要怎样地活过平生,才算不负我材? 每每夜黑酒深之际,扪心自问,甚感困惑。纵观前史或转顾周边,总有人殷勤早慧,自来便心雄万夫,别有怀抱。一生常在奋斗中,到老荣登成功学这就算是所谓的栋梁之材。当然更多的人,挣扎泥涂,在“伟人”的所谓使命征程中填沟塞壑,籍籍无名仿佛未曾于此世往还,这就是所谓的草芥之命罢。 栋梁易伐,草芥易焚,似乎都不是生命的最佳存在;又或者说,二者皆是强梁穹隆的牺牲。贵为卿相和贱列刍狗,终归是他人命途的沙砾,铺就的是被践踏的道路。 在此二者之间,还有第三种人生可参吗?伟大的庄子用他那特殊的诗化哲学,为我们描述了这样一种树木今子有大树,患其无用,何不树之于无何有之乡,广莫之野,彷徨乎无为其侧,逍遥乎寝卧其下。不夭斤斧,物无害者,无所可用,安所困苦哉!这就是为后世遗贤所躬奉的“散材”。 散材之木,难为器用;不伤斧斤,故而独立延年于人世间。从市井的势利眼光看,这样的人生几近失败。然而,千载以来的君子士夫,独爱散材一般自由超迈的人生,常以“散人”自居,唯求苟全于乱世。即便是如此退让低调的人生观,倘逢真正的恶世,亦难苟免于伤害。譬之当世“散宜生”聂绀弩的命运,便可见出散亦难生的坎。 我辈多为散淡中人,其中散而为材者,当属吾兄毛喻原。我们神交既久,又皆从南方各自小城流落帝京,扼腕谋面于世纪初年,寻常过往十余载,知人论世,多有暗合。其人市隐蜗居,虽著作等身,却几乎无闻于俗世。一直想用拙笔绘之神形,以使后人尚知浊世犹有洁士。恰好其新著散文集将梓行,嘱余弁言于前。遂值此霾天寒夜,捉杯濡毫,以酒为墨;重读庄子,绕室徘徊作提刀夜奔状,以为吾兄养气行文…… 二 四川乐山,三江汇注之地,自古文脉渊深。1955年的小毛诞于此高山厚水之间,仿佛正蕴涵了青衣江峨眉山这样一串好古雅名字的灵性。八字推来他也许一生命硬,尚未降生便已失恃其父先他之来三月便耿耿远去。其母平凡工人一个,不得不拖着三个儿子迎向即将到来的大饥荒年份。 寡母善良慈爱,克勤克俭,遗腹子面世的毛喻原,童年并无多少饥饿的记忆,且一直是哥仨中最爱读书的少年。“文革”之际,乐山乃武斗最严重的地区,他曾经在一次无知的逃荒中,初尝了差点饿杀的恐惧也许这,成了他喜欢观察思考今世的起点。 整个初中高中,他都是学生干部。当两个哥哥都被热血裹挟积极参与“造反”之时,他却沉陷在对苏联文学的最初惊艳中。似乎有些人天生就是那种老师偏爱、女生暗恋的男孩,十几岁便显得老成持重的他,果然遭逢人生最初的艳遇。一个驻军团长的女儿,他的女同学,开始发起了对他持久的追求。 在一个最清教徒主义的时代,他与这个“冬妮娅”的故事,缠绵悱恻,却又那么单纯干净。最深情的密约,也突不破那个年代特有的胆怯和坚守。酷似少年保尔的他,最终失散于误会的他们,都只是在禁锢的青春中领略了爱与美的怅然。在今天重读他的《再见冬妮娅》,我依旧还能感到某种疼惜。 三 我们这一代红色风暴中成长的男人,对世界的质疑,一般来说,多有一个起点。 老毛的家,就在古城平民聚居的寻常巷陌之中。他家斜对门的邻人,有一个远比他大的青年,靠修理自行车维持生计。这个贫贱的手艺人,也许因为职业积习,成了那个年代极少有的自行车发烧友。他某天在闹市终于发现了一辆传说中的三枪牌单车,便亡命地偷走了。孰料这是乐山最高首长的坐骑,于是被判刑入狱。老毛中学时分,这个鹤立鸡群的盗车人刑满归来,开始了对他最初的潜移默化。 那时,牢释犯统称坏分子。这个坏分子每夜收工后,喜欢独坐街边拉京胡。因为音乐或者好奇,中学生老毛慢慢开始成了他家的常客。懵懂青涩的他,发现这个邻人像一个高深莫测的江湖奇人,身边随时聚集着一批奇形怪状且来路神秘的汉子。他们在一起大碗喝酒,分析时事,抨击当时的各种弊政,听得他心惊胆战,却又仿佛醍醐灌顶。 他在这一批时代的流配归来者身上,发现了世道的秘密。一边是学校的五好学生进步青年,一边是街头的贱民聚会旁听者;两边的教育迥然不同,他像一个身负的孩子,活在某种惊恐和不安中。 类似的际遇,朱学勤兄也曾经在他的《思想史上的失踪者》中回忆过。而我的少年,也曾有大致相似的启蒙。我从无数故事和亲历中感知,在中国底层,无论处于怎样的兵荒马乱和高压恐吓之下,都一直有某种江湖道统在秘密传承。正是这样一些不惜扛枷负锁的人,在民间社会坚守常识,揭发真相,思考着国家民族的走向。 而今,当霜鬓艰深的他,也成为这样一个纯粹的民间思想者之时,我在他那早已不复存在的深巷瓦砾中,似乎找到了那一起点。 四 1974年的中国,“文革”进入疲软整顿期。因为副统帅的决裂,更多的中国人开始反思那个畸形时代的诸恶。这一年,高中毕业只能下乡落户的毛喻原,成为了乐山周边山区的一个喜欢挑粪的农民。 他的母校乐山一中,曾经是民国时期著名的省一中。抗战时期武大内迁乐山,武大班师之后,馆藏的图书多数留给了该校。“文革”的焚书运动中,校方封存了那些“毒草”予以保护。这时,童蒙已开的老毛和他的平生兄弟莫斯等哥们儿,因为强烈的求知欲而无可求,于是开始了他们冒险的偷书计划他们定期攀援母校那些熟悉的门窗,像翻越一个愚昧罪恶的时代一样,直接进入民国的宝藏。那些沾濡着前朝精英手泽唇香的书卷,就这样流进了山野怀梦青年的私囊。所谓涓滴之珍啊,在最荒芜的年代,像一脉骨血暗传,就这样以最乱法的方式,滋润了这些穷乡僻壤青年的腹笥和远大视野。 他成了真正意义上的知识青年当多数同代人还在背诵最高指示时,他们早已熟稔了费尔巴哈、叔本华、尼采了。因为知识,他很快成了乡村小学的民办教师。而村小边上孤独改造的某个老“右派”,又必然地成为了他在乡村生活中唯一的朋友。仔细考察我们身边很多人的优异,皆因尘世间这样一些看似偶然甚至荒诞的际遇交往。 那个时代的毛喻原,在真正的底层社会窥见了人民。他一边习武健身,甚至伪装成了一个民兵连长,一边在心底纵情滋生着自己独立人格的反骨。他甚至在很长的时间里,独自策划查勘地形,准备了一个特别招展的大字横幅,密谋在某个深夜挂上乐山的最高楼房…… 他把他对同姓“帝王”的质疑和愤怒,凝聚在那一个节省口粮买来的巨幅长卷里。在临近行动的前夜,他忍不住告诉了那个老“右派”的忘年之交。但是,他受到了前辈的劝阻和警告。那个为了成就他的前辈,中止了他的无谓冒险。他躲过了他的灭顶之灾,最后还惨不忍睹地看见了那个孤独男人,在一次被羞辱的爱情之后,乱刀自杀…… 五 “文革”中坚持读书、思考甚至写作的少数青年,基本上成了1977年恢复高考之后的首批应试者。老毛和莫斯不约而同,甚至有些怀才不遇似的一起被西南农业大学录取。他分在茶叶之类的特产专业,其优质异禀依旧使他像高中时代一样,成了班上的异类。 但是,几乎从进校开始,老毛就对中国的大学教育彻底失望。他在人群中横来直去,对周遭世界保持着一种置身事外的态度。其实,那时的大学,远比今天的大学要宽容和开放。而学生们多来自于社会各界,独立人格和思考,也远比现在的孩子们要好。有那么一年,中国曾经允许高校学生竞选人大代表,一时间多数大学掀起了竞选热潮。老毛冷眼旁观各种弄潮儿的伺时而动,他无意躬与其盛; 因为早在那时,他已经深怀制度性的绝望。鲁迅似乎说过:专制使人冷嘲。老毛内心的激愤往往也表现以冷嘲,甚至还会以一些恶作剧的方式来调戏这个荒诞的时代。于是,在西农的选举热潮中,老毛和莫斯密谋了一个巨大的玩笑。他们暗中操刀,打造出一个竞选明星;展开系列像模像样的选战,借此在当年的重庆各大院校掀起民主启蒙的新浪潮。最后,在绝对可以胜出而获选人大代表的时刻,他们突然让这位同学宣布退出。 大学四年,老毛被公认为最不热爱专业的学生,整天泡在图书馆看闲书、杂书,读英文原版,开始了他自称的“思想消毒去污”过程。他自感过去所受的教育毒性太大,不下点大力气恐怕难以复见普规常识。毕业前夕,由于参加民运与窃书事件,他被发配到大凉山的一个劳改农场当狱警辅导罪犯们种茶。 向来耿介慷慨的老毛,终于到了与既定命运彻底挥别的时刻。他在1981年就抗拒了毕业分配,放弃了那个年代大学生特有的光环,以及与之相随的国家干部身份和可以望见的现世安稳。他背负着简单行囊,在同学的惋惜和世人的诧异目光中,平静地回到他的乐山老家,开始了他终身独立的生活。 六 乐山古城的张公桥,大约是明代留下的古建。1982年的老毛,和他的哥们儿陈朴一起,在桥边搭起了一个租书店,同时兼营冰棍凉茶。两个大学生在当年做出这样的选择,本身就成了一道风景和闲话,传说于市民们的交头接耳中。 他们把自己的藏书拿出来出租传道,并兼以维生。他们拒绝任何武打剑侠及流行通俗文学,刻意地保持着自己的品位和个性。这样一个临水的小木屋,几乎成了当年川西的一个文化码头;那黄昏中挑起的一盏孤灯,像传说中的峨眉侠道客栈一般,迎来送往着一拨一拨心怀天下的读书人。 从知青年代开始,老毛就已经默默在书写自己的哲思。他以尼采般的诗体语言,刻画着自己对人性、社会和时代的思考。他几乎从不投稿,那些玄奥华美且艰深的文字和思想,向来也乏真正的解人。他把租书赚来的微薄余利,拿来自费印刷了自己第一本思想散文著作《永恒的孤岛》。这本书当年便在文学江湖中隐隐流传,影响了很多民间书写者的品位。 整个80年代,从开书店到参办函授大学,老毛一边给港台出版社译书,挣钱养家糊口,一边坚持着自己的民间写作。依旧自费印刷,陆续推出了思想散文《梦幻的大陆》、圣经体论著《爱情书》等代表作。80年代最后一年,是无数人改变命运的灾年。远在乐山的他,可以想象,无法置身事外地必将卷入当年的风潮。6月,他一生唯一的恩宠寡母,也撒手尘寰了。他几乎无法面对时代和家庭的这些巨大死亡事件,一向健康的他突然倒海翻江地呕吐,差点儿也随侍慈母远行…… 七 我见过当世许多身怀绝技的奇人异人,他们多在体制外蛰伏,不显山不露水,混迹于屠狗一辈草根生灵之中。但像老毛那样多才多艺且涉猎甚广的人,还是十分鲜见。他满怀激情地去自个儿翻译自费印刷一些作品,用他的话来说,“在认识上,我们必须抵达悲观主义的巅峰,在现实中仍然向着‘应然’的方向前进。”
— 没有更多了 —
以下为对购买帮助不大的评价