我还记得

图书标准信息

• 作者 亦邻 著
• 出版社 北京联合出版有限公司
• 出版时间 2021-06
• 版次 1
• ISBN 9787559650306
• 定价 78.00元
• 装帧 其他
• 开本 32开
• 纸张 胶版纸
• 页数 411页
• 字数 120.000千字

【内容简介】

当亲人患上了阿尔茨海默病，记忆被一点点擦除，情感被一丝丝剥离，心灵先于身体枯竭，除了陪伴，我们还能做什么？插画师亦邻用画笔抵御遗忘，帮妈妈留存了一个备份的世界。将唐家三姐妹合力照顾妈妈这件事，变得具有了社会意义和参价值。本书文字和插图即兴偶然，画风自由多变：水墨画、水彩画、简笔画、漫画、连环画喜欢绘画的我们，大可好好学。本书有山乡巨变式的幽默、贺友直式的淳朴，甚至还有一些湖南方言、让我们觉得那样土里土气的生活是真正值得过的。读罢令人掩卷叹息，叹息那些珍贵的、行将逝去的、乡土中国的的。

【作者简介】

亦邻，自由插画师，著有陪孩子玩吧。 2017年前画作多以少数民族和民俗风情为题材，创作方向转向衰老、疾病以及代际关系题材。

精彩内容：

    爸爸的后时光，妈妈有点反常
    2017年1月28，大年初一，爸爸心衰引起全身浮肿，妈妈陪着爸爸一起住进了医院。
    我和姐姐清雅、妹妹小菀，三姐妹把医院当成了家，陪着爸爸妈妈在医院度过了这一年的春节、元宵节。
    2月14，情人节，我们三姐妹一起在医院给爸爸妈妈过了一个浪漫的节。
    爸爸出院后，我们在小区租了一套一楼的三居室，推轮椅进出很方便，这样爸爸妈妈能常到室外走动走动了。小区的绿化做得还不错，爸爸妈妈住主卧，窗户是落地的，拉开窗帘好像在户外。虽然出入方便，爸爸还是拒绝出门，因为他在吃利尿的药，一小会儿工夫要小便一次，出门多有不便。
    妈妈倒是每天清早都要到小区里走走，和邻居说几句话，然后做做简单的运动。过了一段时间，姐姐发现有些不对劲儿，妈妈出去的时间越来越早，天很冷、风很大、下着雨的天气也阻挡不了她。有一次她站在门不停重复开门关门的动作，问她为什么会这样，她笑了，笑得花枝乱颤，说不知道自己为啥。
    我们还发现妈妈的面部表情变得越来越不友善，好像永远都在生气的样子。我取笑妈妈，那个以前温婉和善的妈妈现在变成恶婆婆了。有姐姐说：“妈妈现在变得只顾自己了，对爸爸唉！有时候看到妈妈这样我真替爸爸难过，我现在特别心疼爸爸。”
    有发生了这样一幕，我们不知道爸爸是怎样的心情，但真真地凉了我们的心。妈妈一辈子讲究，爱干净，对异味不能容忍，我们想，妈妈现在开始嫌弃爸爸了。
    爸爸后一段子是在医院度过的。当时我们姐妹往返医院，轮流陪护爸爸，还要照顾妈妈。妈妈一副懵懵懂懂的样子，不悲不喜，沉迷电视剧。我们有时会带妈妈去医院看看爸爸。每次妈妈在刚看到爸爸的瞬间情绪会很激动，但很短暂，很快又调频到漠然的。我们特意让妈妈坐在爸爸床边的凳子上，让她陪爸爸说说话。可是妈妈似乎不知道要说什么，问候了一句后似乎完成了一桩事情，然后竟然起身紧挨着我们坐下，我们需要像教孩子一样告诉她：“妈妈，你坐在爸爸身边，用手握着爸爸的手，跟爸爸说说话。”“好。”妈妈很乖，又坐回那张凳子，用手握着爸爸的手，看着爸爸说：“你好好养病！”然后怔怔地看着爸爸爸爸看着妈妈微微点点头，无语。
    爸爸临走前两个月被病痛折磨得寝食难安，不停让姐姐帮他变换体位。妈妈则变得越来越淡漠，每天吃完饭便上床坐在爸爸身边看电视，开始还能时不时按爸爸的要求把枕头挪个位置，垫垫高，又或者帮爸爸翻动一下身体。随着爸爸越来越频繁地提要求，妈妈变得越来越不耐烦，后索到客厅坐着，有时爸爸要叫好多声她才会过去。
    我们不时提醒妈妈，当年她瘫痪时爸爸是如何照顾她的，希望妈妈现在对爸爸温柔些。
    有一次爸爸又在喊妈妈，他说：“我想你陪着我，我舍不得你啊！现在我是要求着你了”妈妈听了却只站在那笑。姐姐听到这番话，看到这一幕，心里别提有多难过了，眼泪顺着脸颊直往下落。
    爸爸其实一直抵触去医院，但是心脏、肾脏和肝脏三大器官的衰竭，尤其是心衰，折磨得爸爸生不如死，后迫不得已去了医院。
    可是刚住进去，稍感舒缓了一点，爸爸便吵着要出院，也许他已经感觉到大限将至，说死也要死在家里。他以绝食、拔掉针管、拒绝要挟我们，达到了出院的目的，可是回家没两天，又被病痛折磨得主动提出去医院。爸爸是一个非常坚忍的人，我们想他肯定是痛苦到没法子了，才会这样折腾。
    我当时对爸爸既心疼又有怨气，觉得他特别不可理喻，是老顽固，还说他是老思想在作怪。后来我看了优选的告别，当中讲到绝大部分老人临终前都不希望去医院，而愿意待在家里，这方面在东西方里都是一样的。因为家不仅仅是一个吃饭睡觉的地方，里面承载的是时间，家里有长时间和家人共同生活的印记和让人安心的熟悉的气息，在家里，自己是主人，而在医院时时被。我想一般情况下没有谁不愿在一个自己可以做主、能够安心的空间来告别这个世界吧。
    可惜我知道得太晚了。
    爸爸离去后，我们不敢让妈妈去爸爸的灵堂，怕她情绪失控，但又觉得不应该剥夺她跟爸爸后告别的权利，于是我们问她是否想去跟爸爸告别，妈妈点点头说了一句：“五十多年的啊！”接下来便是重重的一声叹息，可是走到门又像跟谁赌气般地说：“不去了！”可过了一会儿又说：“五十几年的啊！”我问她是不是还是想去，“那我还是克（去）看哈子你爸爸？”她似乎在征求我的意见。我不知道妈妈心里在想什么，带着满心的疑问，我陪着她来到灵堂，妈妈颤颤巍巍，情绪一下激动起来，轻声喊道：“老唐啊，我来看你来了”说罢便掩面而泣。我正担心妈妈情绪失控，没想到她面部表情转瞬恢复常态，指着爸爸的遗像，闲聊般对我说：“你爸爸郭（这）张相一个哭相，冇照好！”我一时错愕，不知妈妈是怎么了。
    尽管我知道妈妈是有些糊涂了，但她的淡漠让一旁的我多少有些替爸爸

精彩书评：

亦邻，自由插画师，著有陪孩子玩吧。 2017年前画作多以少数民族和民俗风情为题材，创作方向转向衰老、疾病以及代际关系题材。

【目录】

章  爸爸走了，妈妈变了

爸爸后的时光，妈妈有点反常

这才是我们熟悉的爸爸妈妈

有爱的爸妈，有爱的家

第二章  爸爸不在了，生活还要继续

被爸爸保护过度的妈妈

帮妈妈适应没有爸爸的子

第三章  每天一幅画，唤醒妈妈的记忆

鼓励妈妈拿起画笔

妈妈说出“我还记得”

和妈妈一起留存记忆

第四章  这个懵懂的妈妈也曾是超人妈妈

妈妈是一脸漠然

那时我的超人妈妈

妈妈那些曾经的理想

帮妈妈找回生活的乐趣

第五章  妈妈患了阿尔茨海默病

任的老小孩儿

这些事妈妈也不记得了

除了失去记忆，还情大变

从屏蔽模式到循环模式

第六章  生命的轮回，从反哺开始

妈妈成了我们的大宝宝

做以前的游戏唱以前的歌

我们一起做运动

第七章  是妈妈，也是混不吝的孩子

电视成瘾的老太太

老小孩儿的尴尬社交

任的住院经历

等吃、要吃、偷吃、生吃

仿佛穿上魔法舞鞋的小女孩

“你怎么连上厕所也不会了！”

第八章  光有爱是不够的

该怎样面对这样的生命？

我在观察和记录中成长

附录

三姐妹聊天记录：自察和自省

清雅：面对久病家人的勇气

小菀：我和妈妈用动作沟通