遥远的北极 9787218170183

前言

我们已经在芬兰待了很多天，可到目前为止观测结果还是寥寥无几。在卡累利阿东南部的第20天左右，我第一次萌生了拍摄塞马湖环斑海豹的大胆想法。我们有幸得到了芬兰一个科学家团队的帮助，他们对环斑海豹频繁出没的地方比较熟悉，但是这片区域太大了，湖泊连绵长达500千米。而鳍足类动物向来独自行动，散布其中。无论遇到何种困难，坐在古老神秘的木船上，在数千座岛屿点缀的湖畔间蜿蜒前行，都必然是一次伟大的冒险。
我们拿着望远镜搜寻可能存在的线索：浮出水面的脑袋，圆溜溜的透明的背……时间如此漫长，等待似乎永无止境。好在芬兰的6月足够美好，太阳也舍不得落山。第三天晚上，我们在一座小岛上停下来，决定守株待兔，希望能有一只海豹爬上岩石小憩片刻。由于湖水浑浊，无法进行水下拍摄，此处是我们唯一有可能拍到海豹的地方。这里的岩石高出水面不多，海豹可以很轻松地爬上来。然而几个小时过去了，几天过去了，我们还是只能在它浮出水面呼吸时的短暂几秒钟内，仓促地瞥一眼它的鼻孔……真的太沮丧了！
终于，在某天接近午夜时分，一只海豹向我爬过来。它小心翼翼地检查了那块岩石，终于决定爬上来，而我就在上面等着它。当时我们已经被蚊子搞得精疲力竭，甚至开始感到绝望。而海豹的嗅觉非常灵敏，我们不能喷杀虫剂驱蚊，否则就别想看到它们。几个小时后，黎明终于到来。我的邻居海豹先生还在继续香甜地打着盹。希望它能待到日出！凌晨3点刚过，晨光勾勒出它的身影。气氛神奇而微妙，我突然很想问托马斯是否能从他的蹲守点看到这只海豹。然后我按下快门。我忘记了一切，甚至是蚊子。一直到早上5点，这只海豹重新回到水中，消失不见。托马斯和我一起检查照片，回忆这一夜在塞马湖上的经历，神奇、感动、快乐交织在一起。
托马斯和我是故交。就是因为这些时刻，我们才选择做职业摄影师。本书所选的图片都是我们在野外记录的美好时刻，没能用相机记录下的时刻同样很多。虽然有些没有留下照片，但这些回忆如同素描中的阴影，在我们的脑海中依旧鲜活。比如在赫尔辛基，一只猞猁从我背上爬过，当时我正蜷缩在逼仄的拍摄隐匿点，只能转过头眼睁睁看着它走掉。托马斯可能会想起冬季在芬兰旅途的第一天，他刚架好设备，就看到远处一匹狼在追捕貂熊，然后在接下来的九天里，他几乎一无所获。自然摄影师这个职业就是教人学会谦逊……
随着旅途的继续，我们拍摄的素材越来越多，原本模糊的计划也逐步清晰起来。我们从一个飘忽的想法开始确立具体的目标：一场展览、一本书……然后就是进行第一轮照片的选择，就像是用音符填充一段美妙的旋律。书页翻动讲述着我们的故事，正是这样宏大的计划激励我们不断向前。
如果只有一张惊艳的照片却没有配任何文字的话，读者通常很难理解，所以我们力图用文字展现照片背后的故事。为了确保表述严谨，也为了能够使文字尽可能贴合经历，我们邀请玛丽为照片配文。每一张照片背后的故事在她的笔下徐徐展开，她能够轻松走进我们的摄影世界，并将这趟探险之旅中一些零碎的故事编织成线。在这项重要工作完成后，她还从本书中总结浓缩出了一些机密的科学信息。
《遥远的北极》这本书是整个团队合作的结晶。我们希望这本书不仅具有艺术感和诗意，也可以带来丰富的知识，同样重要的是唤起大家的环保意识。此书是我们关于泰加林、冻原和神话冰雪国度的记忆。我们希望它也可以给各位读者带来美好的视觉享受。
祝大家旅途愉快！

                                                                                                                                             奥利弗·拉雷
托马斯·罗杰

《遥远的北极》是一部讲述北极见闻、普及北极知识的科普图文书。超多独家照片，超多令人震撼的场面，有趣、紧张、兴奋的探险之旅。《科学》杂志专栏作家倾力打造，一起探索人类与自然相遇的地方，解开北极的生命科学密码。

玛丽·莱斯克罗是《科学》杂志的自然专栏作家。她写了一些关于南极和北极、鲸类、海岸甚至有机园艺的书。
奥利弗·拉雷是一位专业摄影师和旅游向导，他对遥远的北方和山脉有着特殊的热爱。撰写了一些关于冰岛、斯匹次卑尔根和芬兰的摄影报道。
托马斯·罗杰热爱大自然，喜欢捕捉大自然最真实的一面，也喜欢和其他摄影师、公众和孩子们一起去高纬度地区旅行，在地中海观看鲸鱼和观鸟。

这就是北极1
暗夜火狐 2
北极光 2
极限生存     3  
动荡的北极 5       
泰加林9
在地球上最广袤的森林中 11
野火与自然灾害 16
人人有权享受自然      17  
神秘的夜之鸟 19       
大雪之下，
厚羽为衣…… 26
狡黠如渡鸦  26
光头国王  28
在荒野梦想家心中…… 33
肉食动物回归  34
空中力量 46           
寻觅古木……   49
小型鸟的过冬战略  50
雪域松鸡 54
为爱痴狂  57
随处可见啄木鸟  61
冰下嬉水 65

游泳健将兼冰雪滑行冠军…… 67
季节性伪装服   68
数月小憩  74
淡水中的海豹 77
泥炭沼泽的春天 81
共生 91
早春成群的蚊子   94
家庭观念 98
树木真正的价值   104   
新生命的季节  112      
花心伴侣，模范母亲  118
向北迁移的森林  126
冻原131
在植物生长的边界 133
高度协调的植物社会 137
节约资源与相互合作 142 
春日表演 150       
不计其数的海鸟  160    
可怕的“毛茸茸” 167   
人类的足迹 175       
削弱我们的存在感 176   
北极熊的春天，鲜明的颜色对比…… 189
冰207
不要让北极离我们而去…… 209 
陆地冰与海洋冰 209     
早已开拓的海域   216   
比外表看起来更灵活 224
冰上生活    229      
感受浮冰脉搏的跳动      240
在浮冰的中心…… 244
北极熊——北极之王 244
北极熊——一种象征  255
致谢275
物种一览表277

《遥远的北极》是一部讲述北极见闻、普及北极知识的科普图文书。超多独家照片，超多令人震撼的场面，有趣、紧张、兴奋的探险之旅。《科学》杂志专栏作家倾力打造，一起探索人类与自然相遇的地方，解开北极的生命科学密码。

玛丽·莱斯克罗是《科学》杂志的自然专栏作家。她写了一些关于南极和北极、鲸类、海岸甚至有机园艺的书。
奥利弗·拉雷是一位专业摄影师和旅游向导，他对遥远的北方和山脉有着特殊的热爱。撰写了一些关于冰岛、斯匹次卑尔根和芬兰的摄影报道。
托马斯·罗杰热爱大自然，喜欢捕捉大自然最真实的一面，也喜欢和其他摄影师、公众和孩子们一起去高纬度地区旅行，在地中海观看鲸鱼和观鸟。

暗夜火狐
“无论踏足与否，我们都需要自然。就像避难所，哪怕我们可能永远不会去。就好比我可能永远不会去阿拉斯加，但是一想到阿拉斯加就在某个地方，我就会很安心。我们需要有处可去，就如同我们需要希望。”
——节选自爱德华·艾比《孤独的沙漠》（1968）
有些景色似乎有魔力。听到我们的呼唤，它便能立刻将我们带离日常的琐碎。翻几页讲述西伯利亚的小说，或是在下雨的周末参观有关冰岛的摄影展，我们都能身临其境地感受到自然——每一寸肌肤都能感受到。我们能感受到皮肤的颤抖，仿佛置身于潮湿的微风，风中夹杂着树脂与蘑菇的清香。掀开帐篷带来的冷风让我们微微打战，心跳也随之加速。在这个人满为患、科技发达的世界，任何一小块自然空间都要冠以保护生物多样性之名。亚北极和北极地区大自然的狂野让我们得以喘息，也让我们的灵魂自由呼吸。
北极光
当人们提起北极地区时，首先想到的是风景，广阔的森林、无垠的草原、硕大无边的浮冰；然后是聚居于此的大型动物群落，泰加林区的麋鹿、棕熊和狼，北极冻原的鸟群，以及其他各种动物，包括生活在更靠北的北冰洋中的弓头鲸、白鲸、独角鲸、海象，或者生活在浮冰上的环斑小头海豹、狐狸、北极熊……
北极一词源自古希腊语arktos（熊），指的是小熊座。这个星座准确地标记出了北极星的位置，指向北方。但是北极的南部边界还有待商榷。大多数地理学家认为北极的边界是北极圈，北冰洋覆盖该地区的三分之二，余下三分之一则是由俄罗斯、加拿大、丹麦、美国和挪威这5个国家的北部地区占据。
北极圈位于北纬66°34'，这是太阳能够在地平线上方停留24小时的最低纬度。相对于围绕太阳公转的平面，地球本身是倾斜的，所以北极地区夏季昼长夜短，冬季昼短夜长。