中国屏风

  去年深秋时节．一辆马车将沈倚虹从京城送回老家。临行之前，沈倚虹没有见到父亲，连日来，父亲每天在校军场上阅兵，披星戴月，奔走在鼓声与号角之间。

  马车行至鱼城一带的时候．一位年轻的屡试不第、名落孙山的秀才吊死在路边的一棵枯树上。其时正值一个天色晦暗的午后，四野无人，满天黄叶，几只黑炭似的鸟在附近的水沟与树林前飞来飞去，叫声粗嘎而悠扬，如同一种遥远的回声。押车的欧湘濂望着眼前那些飞来飞去的、漆黑一团的东西，轻轻地来到车前，隔着帘子，向车内的沈倚虹说道：

  “小姐．听到那种叫声了吗?那就是乌鸦。小姐不想看看吗?”

  沈倚虹没有见过乌鸦，此次还乡的路上，她很想见识一下。欧湘濂没有忘记小姐的吩咐，一路上始终在留意着。刚才，马车走到一片树林边时．欧湘濂远远地就听到了那种嘹亮而悠扬的叫声，他的目光突然跳了几下，他知道听到什么了．虽然由于树丛的遮掩，他还没有看到它们的影子，但那种越来越近的叫声似乎已说明了一切。果然，当马车转过那片树林以后。他一眼便看到了它们栖落在水沟边顾影自怜的那种样子．旁边的几根树枝上也有它们黑色的身影，它们在那个穿着一身青布衣衫的吊死鬼的脸前飞来飞去，嘎嘎地叫着。

    这会儿，欧湘濂站在马车前，一手抚着腰间的剑器，目光在远处的河流与山岗之间仔细地搜索着。午后的天空像沿途那些盖着筒瓦的屋脊一样又低又暗，似乎不久就要倾圮下来，完全贴到地上。远处的河流看上去像没有源头的死水一样一动不动，河面上闪着一种瓷质的亮光。一阵微风从欧湘濂的脸前拂过，他回头看了一下，马车上的帘子已经被掀起来了。

    沈倚虹从车窗向外面张望着，一抹似喜非喜的红晕停留在她的腮边，她的头发多少有些凌乱，几缕青丝在脸前飘来飘去。不久，她仿佛自言自语地说道：

    “我原以为它像燕子那么小。”

    “比燕子大多了，小姐。”欧湘濂说道，向水沟那边瞥了一眼。

    “像鸡一样大，小姐，”车夫在前面插话说，“它们可能吃了，个个都是饭桶，它们的肉是酸的，因为常吃死婴……”

    “得啦，朱三，”欧湘濂大声对车夫说道，“闭上你的嘴!跟小姐说这些，不是成心惹她犯呕吗?昨天在那个客找里，你没有看到小姐吐得那么厉害么，从今天早上到这会儿，还没吃一口呢……”欧湘濂说到这里，仿佛想起了什么似的．回头对沈倚虹说道。

    “小姐，要不要吃点什么?车子颠簸得这么厉害——”

    沈倚虹摇摇头，对欧湘濂说道，  “让他说吧，我不恶......

吕新的小说很大一部分是写童年记忆、童年印象的，譬如山区的风景、农具、季节、色彩以及农民的衣食住行等等，它们以生活断面的形式组合起来，形成了晋北农村的一幅幅图画。从小生活在那片土地上的吕新，对山区的一草一木，对农民的生存状态，都相当熟悉，因此，他写起来顺畅、自然。

从作品类型看，吕新的小说一种是写实性比较明显的，他努力揭示现实社会生活中的矛盾，以自己的感悟去表现人物的心态；另一种是带有浓重虚幻色彩的，他以奇诡的想象以及层出不穷的比喻，会让读者置身于一种幽深、奇丽而又带有一点神秘的虚幻世界中。吕新的小说常常充斥着错乱的时空关系，人物和故事都被他有意拆成碎片，“像一片随风而散的满地缤纷的落英。”那些跳跃性很强但又细致描摹的画面，顺着语言之河流淌，向读者展示着吕新眼中的晋北山区。

在吕新的小说中，对话差不多都被纯粹的言说所代替，而山村的风物和人的主观感受交织在一起，形成一张沉重的网。
 

本书是《吕新作品系列》之一种。《中国屏风》收录了吕新20世纪90年代创作的四部中篇小说《小姐》《辎衣》《我们》《中国屏风》，多层次展现了吕新小说的创作轨迹。他的小说创作不同于中国传统文学的套路，叙事的多重性、语言的诗化倾向以及镜头式的语言转换等等让读者置身于小说的情境之中。其的感悟、奇诡的想象、比喻，让读者感受到其中浓浓的“先锋”意味。