蒋勋破解梵高之美9787550247680

　　受苦与救赎
　　大概还记得，中学时代，读到余光中先生译的《梵高传》，心中激荡的情绪。那时没有看到梵高的原作，复制的画作也多是黑白，印刷模糊，但还是很震撼。
　　读到史东写道：梵高在煤矿区为工人布道，在矿灾惨剧之后，梵高回到家，把自己仅有的衣物一份一份分好，全部舍给最需要的受难者，我仍那么清晰记得，十几岁的年龄，竟然掩卷难以卒读，热泪盈眶的记忆。
　　那是梵高，是余光中先生典雅译笔下的梵高，是史东传奇小说笔下的梵高。
　　那个梵高，陪伴着我通过青涩梦想的年代，梦想一个为人类救赎的心灵，这样燃烧着自己，走进那么孤独纯粹的世界，走进一个世人无法理解的“疯子”的世界，走进绝望，走进死亡。
　　我不太分得清楚，我认识的是艺术上的梵高，或是生命实质上的梵高。
　　我分不清楚，是梵高哪一件作品打动了我，还是他整个生命燃烧的形式才是真正的作品。
　　大学的时候，我没有读美术系，但是整天跟美术系同学混在一起，有时候会央求他们：“让我背一下画架吧！”
　　我走向了文学，艺术，到了巴黎学习艺术史，那个梵高一直跟着我。
　　也许我在梦想梵高的某一种生命吧！
　　在巴黎有许多机会看到梵高的原作，看到他初到巴黎，受点描画派影响的色彩的炫烂，但是，常常仿佛有一个声音在耳边轻声说：那不是技巧！
　　“那是什么？”
　　我想问，回头却没有人。
　　我又去了荷兰，从阿姆斯特丹到库拉·穆勒，梵高早期线条粗重的笔触，勾勒着重劳动下躯体变形的工人或农民，我仿佛听到如牛马一般沉重的喘息声音。
　　回程经过海牙，想到他邂逅了西恩（Sien），一个拖着几个孩子要养活的过了气的老妓女。他们同居了，梵高负担起了西恩一家老老小小的生活，这个故事一点也不像“恋爱”，难堪、卑微、邋遢可笑的生活。
　　没有人能理解梵高为什么把生活搞得一团糟！
　　西恩最后还是走到街头去接客维生，仿佛重重嘲讽了梵高：你要救赎别人？你能救赎自己吗？
　　梵高的故事是一个“失败者”的故事。
　　我们要美化梵高吗？
　　是的，他看到了世界上最美丽的事物，他看到了初春大片大片绽放的杏花，他看到了起伏的山峦与麦浪，他看到了夏夜天空星辰的流转……
　　但是，那是他“发疯”之后。
　　他被邻居联名控告，要求警局逮捕强迫治疗。
　　站在圣·瑞米的精神病房前，我从梵高眺望风景的窗口看出去，我在问我自己：如果当时我也是邻居，我会不会也是联名签署的人之一？
　　我爱梵高吗？
　　我了解梵高吗？
　　我知道梵高存在的意义吗？
　　但是，我隔壁的邻人剖了耳朵，一脸血迹，我能够接受包容吗？
　　梵高丢给我们许多问题，在他自杀离开人世后，人们用一百多年的时间试图回答，仍然无法有完满解答。
　　梵高是精神病患，但是他看到了最纯粹的美的事物。
　　我们很正常，但是我们看不见。
　　正常，意味着我们有太多妥协吗？
　　我们不知道，一再妥协，我们已经流失了真正纯粹的自我。
　　我们可能在一张《向日葵》前掩面而泣，我们可能在一张《自画像》前惊叫起来，我们可能在一张《星空》之前热泪盈眶。
　　梵高揭发了所有“正常人”的妥协，他明确宣告：没有某一种疯狂，看不见美。
　　但是梵高的美太危险，我们只能面对他的画，不敢面对他真实的生命。
　　二〇〇七年的五月，我带着一叠稿纸，经由泰国到葡萄牙里斯本、卡斯卡伊斯，辛特拉，到伦敦，再到西班牙，在巴塞罗那，大约两个月，写完这本书。
　　其实不是“写”，而是“整理”。
　　梵高的故事、画作，太多储存在脑海里，那些一本一本传记里的细节，那些在他画作现场前的记忆，都留在多年来的笔记本中。
　　一九七五年七月二十九日，是梵高逝世的那一天，我正在巴黎，H是画家，提议要去奥维祭拜梵高的墓，她的日本丈夫，虽然不学美术，也非常爱梵高，便主动排出时间，亲自开车，做一次向梵高致敬之旅。
　　很热的夏天，车子从巴黎出发，上了外环道，向北，大约两小时可以到奥维。
　　奥维是个小镇，上个世纪的七十年代还没有很多观光客，宁静，朴素。
　　我们到了奥维，因为小镇不大，很快找到了教堂，夏天午后，湛蓝发紫的天空，压迫着教堂塔尖，很像梵高的画。
　　梵高的墓就在教堂后面，与弟弟提奥的墓并排，青灰色的石板，平贴着草地，上面简单铭刻着——VincentVanGogh1853-1890。
　　空气中有松柏沉重的树木的香味，有远处麦田随风吹来浓郁的麦草气味，有乌鸦飞起来呱呱的惊叫。
　　忽然间，炎热的天空中卷起一阵狂风，我还没弄清楚，一大片石子大的冰雹劈头盖脸击打下来。
　　我跟H一家人赶忙躲进车子，冰雹打在车顶，乒乒乓乓，像是郁怒的孩子在发泄受不了的情绪。
　　那是三十年前的往事，一次祭奠梵高的奥维之旅。
　　因为整理这本书，记起了许多往事！
　　蒋勋
　　二〇〇七年七月三十日于八里

　　★没有某一种疯狂，便不会看到美！

　　梵高一生坎坷，却把饱受折磨的人生痛苦转化成了醉人的美丽。

　　梵高无法与现实妥协，他要一种绝对纯粹的爱，近于信仰上的殉道。

　　他看到了世界上美的事物，我们却看不见。我们已经流失了真正纯粹的自我。

　　★美学大师蒋勋亲自执笔，解读80余幅名作背后的美学奥秘，破解纯粹的梵高感动。

　　19世纪伟大的艺术家梵高，他一生只卖出一张画，三餐不继。在他逝世100周年时，却有600万人在阿姆斯特丹大排长队等着看他的画。

　　美学大师蒋勋数度热泪盈眶，一站一站地重访梵高画作现场，看见这位狂人短短37年的生命，以炽热纯粹的性情，燃烧爱与美的救赎。

　　★愿你在喧嚣时代，与伟大的灵魂在书中相遇，找回纯粹的自我。

　　你是否分得清楚：我们认识的是艺术上的梵高，或是生命实质上的梵高？

　　你是否分得清楚：是梵高某一件作品打动了我们，还是他整个生命燃烧的形式才是真正的作品？

　　“梵高”一词不仅代表着艺术的经典，更是一种文化的表征。他更是穿透时空不灭的伟大灵魂。不管时间再久，还是要寻起初的感动。

　　★全彩四色印刷，精选梵高80余幅经典画作；附梵高重要作品列表及画作收藏博物馆。为读者提供更赏心悦目的阅读体验，领悟梵高的炽热与纯粹。

　　★特别看点：随书附赠梵高名作《杏花》大幅拉页。