电影简史

巴克·罗杰斯这个老家伙 

1933年5月27日，世界博览会在美国芝加哥开幕。在此次世博会上播放了一部很短的科幻电影——《巴克·罗杰斯在25世纪：与火星虎族人的星际大战》，导演哈兰·塔贝尔博士出神入化的拍摄手法令其名噪一时。巴克·罗杰斯是当时美国家喻户晓的英雄，菲利普·弗朗西斯·诺兰在小说中创造了这个人物，但直到被改编为漫画之后，才算获得了真正意义上的成功。无论是诺兰还是让人物性格更加丰富的漫画改编画家，都喜欢使用一个拟声词：“炸（Zap）！”每当25世纪*常见的武器“粉碎枪”开火将某个人或某件东西打得粉身碎骨时，都会出现这个经典的拟声词。

许多年以后，美国广告商开始用“Zap”这个词表示“用电视机遥控器换台”的意思，所谓“炸台”就是漫无目的地不断换台。有了遥控器，炸台也方便了许多。直到20世纪80年代——遥控器问世很久之后，“跳台（Zapping）”这种说法才真正普及开来。

每秒24帧 

电影和跳台速览之间的缘分绝不仅限于科幻小说。事实上，从技术层面来看，“跳台”快速跳动的特征正是电影的本质。无论在影院大银幕还是在电视或电脑屏幕上播放，电影实质上都是一系列以每秒24帧或25帧的速度快速投射的*静止图像。这些*静止的图像完美地前后衔接，在眼睛和大脑的作用下，我们便产生了错觉，以为屏幕上出现了持续运动的流畅影像！

在家庭影院、电视或电脑屏幕上，图像彼此相连，就像是在快速翻阅一本书。而在电影院的大银幕上，图像之间的更迭更加明显——一帧图像刚刚出现便被瞬间的黑色覆盖，黑色出现的时间与一帧图片持续的时间一样长。每一帧图像并非直接取代之前的一帧，而是按一定的规律消失与重现。快闪！每秒24次！从卢米埃尔兄弟在1895年发明电影放映设备开始，这种影像放映机制一直持续到21世纪*初十年，直到胶片逐渐被数字电影所取代。

八个频道概览电影史 

我们穿越电影史的旅程不会像画面换帧那么激进……纵观电影的发展，我们可以整理出八条相对系统的思路，从八个不同的“频道”来考量这个“电影宇宙”。

从逻辑上看，*个频道应当以时间为主线：虽然电影本质上始终是静止图像的播放，但在120年的历史中也一直在不断发展变化。第二个频道是用电影代表作展现影史。第三个频道是介绍电影产业中的各个岗位，让大家直观感受怎样调度影像和声音，讲好一个故事。第四个频道，介绍电影史上层出不穷的经典角色。第五个频道，介绍不同的电影类型，有些是电影产业的独创，有些则借鉴于其他艺术形式。第六个频道，将欣赏电影宇宙中的明星，这些明星的光芒有时比他们所演绎的人物形象还要耀眼。第七个频道，将介绍具有代表性的导演。*后一个频道则*符合“道”的字面意思：从一个地方到另一个地方，从一个电影大国到另一个国家，串联起电影发展的道路。

无论如何，电影史都是一个复杂的课题，它与艺术史、娱乐史、文化史和社会史紧密交织在一起。要想真正了解电影的发展，从上述思路出发、快速浏览各个频道的概况，这无疑是*好的选择。

*章 主要时期 

曲折的历史 

在法国，孩子们从小就知道：在1895 年，卢米埃尔兄弟发明了电影。而在美国，大家都说电影诞生于1892 年，发明者是爱迪生。事实上，电影并不是某个人的“发明创造”，而是技术长期发展的成果。从出现“连续的静止图像”开始，很多人都为这项技术的革新和进步付出了不懈的努力，推动电影技术不断向前发展。如果你认为电影的发展史是一条平静的直线，从简陋的早期作品一路发展为先进的现代电影，那你可就想错了。电影和绘画、雕塑、音乐等艺术形式一样，经历了许多变化，也走过不少弯路。颠覆性的技术变革并不等同于“进步”，一项新技术只有应用于特定的艺术创作而不以孤立的要素存在时，才能称之为进步。

以同期声和色彩为例，只有在人们将电影视为忠实反映真实世界的精密机械之后，这些技术才充分发挥作用，真正推动了电影的发展，使之尽可能全面地展现世界的真实。诚然，表现世界的方式多种多样。如果我们希望呈现一个“风格化”的世界，黑白无声电影的效果往往更胜于充斥着色彩和声响的影像。今天拍摄中常用的跟踪摄影车、远程控制吊车和无人摄影机固然先进，但从表现手法的角度来看，它们并不一定比卢米埃尔兄弟“原始”的固定视点拍摄更优越。

二者只是技术的不同，没有高低优劣之分。

摄影机与高速列车 

有一点我们不能忘记：如今在我们看来“原始”的技术和手法，在当时都是引领时代潮流的前卫先锋。从这些先驱们拍摄电影的时代直到今天，世界已经发生了翻天覆地的变化，他们的作品在今天的确显得“过时”，但这与他们在自己所处的时代里所代表的创新精神并不矛盾。

法国导演帕特里斯·勒孔特在1995 年为《卢米埃尔与四十大导》拍摄的短片清楚地展现了这一点。这部影片由41位导演倾力合作完成，每一位导演都必须用卢米埃尔兄弟当年的手段进行拍摄，以此庆祝电影诞生一百周年。帕特里斯·勒孔特还原了卢米埃尔兄弟《火车进站》（1895 年拍摄）中的经典拍摄视角，他来到当年的拍摄地拉西约塔火车站，将摄影机架设在站台边，等待火车到来。*不同的细节是：高速列车风驰电掣驶过站台没有停留。火车一一停靠沿途小城车站的时代已经一去不返。电影的变化或许没有铁路系统那么大，许多导演依然会在火车站台上拍摄固定镜头。《伟大的安巴逊》是奥逊·威尔斯于1942 年导演的电影，在影片忧郁的开场中，导演便告诉我们：世界的变化比我们想象得要快得多。

本章内容 

在*章中，我们将重点探讨电影的风格问题，尤其是那些任凭时间流逝却始终为人津津乐道的经典影像。同样是高速追逐的镜头，马克·森内特为启斯东工作室拍摄的喜剧默片与今天的《速度与激情》系列当然不一样，除了拍摄成本的差异，音效和速度也有所不同，而始终不变的则是追逐者与被追逐者之间不断切换的剪辑。分镜头的数量倒是没有太大的变化：谢尔盖·爱森斯坦拍摄的《十月》（1928 年） 与今天的动作大片相比，分镜头数量基本没有太大的区别！ 不过，20 世纪20 年代先锋派的探索成果在今天早已失去了新意，尤其是在蒙太奇方面。

新现实主义一直保持着生机与活力，与时俱进、因地制宜，在世界各国不断发展，一代代电影人用新现实主义见证时代的创痛，定格普通人默默无闻的“微观生活”——在大银幕上，凡人与英雄同样值得关注和记录。比较意大利新现实主义代表作《风烛泪》（维托里奥·德·西卡，1952 年） 和当代韩国电影《我从釜山来》（全秀一，2010 年），无论在人物内心痛苦的塑造还是镜头的表现上，两部影片中失足少女的形象都有着异曲同工之妙。

我们常常关注一部电影的年代是否久远，让- 吕克·戈达尔曾一针见血地指出，我们经常说“一部老电影”，却从不会说“一本老书”。然而，拍摄年代仅仅是与电影相关的诸多要素之一。*关键的是那些经受住时间考验的视听表现手法，我们应当懂得去粗取精，剥除已经“过时”的一切，更好地将这些历经时光洗礼的表现方式应用在今天的大银幕上。

电影宇宙奇绝斑斓，一帧一帧快速更迭与闪现之间，连成一幅清晰隽永的人类文明史画卷。本书整理出八条相对系统的思路，用八种不同的方式来带领读者穿越整个电影史的旅程，考量这个“电影宇宙”。从逻辑上看，*条思路是以时间为轴线；第二种思路是通过电影代表作展现电影的历史；第三条思路是了解电影产业中的各项职业；第四，介绍电影史上层出不穷的著名人物；第五，介绍不同的电影类型；第六，欣赏电影宇宙中的明星；第七，介绍具有代表性的导演；*后一条思路则*符合“路”的字面意思，从一个地方到另一个地方，从一个电影制作大国到另一个国家，串连起电影发展的道路。无论如何，电影史都是一个复杂的课题，它与艺术史、娱乐史、文化史和社会史紧密交织在一起。要想真正地了解电影的发展，从上述思路出发，根据不同的要点进行快速浏览，无疑是*好的选择。

从西部片到剧情片，从好莱坞先锋电影人到迷人的海报女郎，《电影简史》将带您走入精彩纷呈的电影世界，领略阿尔弗雷德·希区柯克、费德里科·费里尼和马丁·斯科塞斯等大师的杰作。本书将为您展示亚洲电影的特写与恐怖片影星的璀璨星光，重新发现电影史上的传奇，揭示鲜为人知的奇闻轶事，带您追随查理·卓别林、吕克·贝松、科恩兄弟和简·坎皮恩的足迹……

一页页翻阅本书，探寻镜头背后的故事，您可以走进幕后，依次浏览电影的历史、类型和影坛盛事，遇见电影明星、导演、电影工作室和制片人。“Action！”

当我们谈电影时，我们谈些什么？

现今，电影已成为人们生活中不可或缺的一部分，一颗颗耀眼的电影明星、丰富多样的电影类型、形态各异的电影人物成为大家耳熟能详的话题。

你知道电影出现于何时吗？有声电影又是如何颠覆了电影艺术？

你知道电影史上有哪些匪夷所思的丑闻吗？

你知道电影票房*的电影有哪些吗？

你知道除了好莱坞、宝莱坞之外，瑙莱坞独特的电影风情吗？

还有一些你不得不知的电影知识：

查理兹·塞隆在2003年为出演《女魔头》增重了15千克，2017年为出演《塔利》再次增重。克林特·伊斯特伍德共导演了37部电影，理查德·林克莱特花了12年时间拍摄《少年时代》，而2010年获得奥斯卡*导演奖的凯瑟琳·毕格罗是*位获此殊荣的女性导演……

翻动本书书页，如同跳跃过一帧帧电影画面，顷刻开启穿越电影史的惊喜旅程！

● 法国拉鲁斯潜心力作，四位电影专家合力著作完成。

● 专业的角度、引人入胜的语言，剥开电影发展的清晰脉络。

● 翻译精准专业，语言贴合原著风格，力求为读者奉上优美、享受的阅读体验。

● 独特的分栏式排版，文本短小精悍，精选*代表性的电影知识，娓娓道来电影宇宙的方方面面。

● 500多张珍贵电影剧照，囊括耳熟能详的卖座佳片和影史上留下难灭痕迹的“无名英雄”。

● 全彩印刷，高度还原，内容丰富，插图精美，电影爱好者不可错过的一本电影史完全手册。