【二手书】死于昨日世界

李静睿，出生于四川自贡，南京大学新闻系毕业，曾做八年法律记者，现专业写作。第二届单向街?书店文学奖年度青年作家，出版有短篇小说集《北方大道》《小城：十二种人生》，随笔集《愿你的道路漫长》，长篇小说《小镇姑娘》《微小的命运》。

也许死去，也许不醒 / i

既有爱也有污秽凄苦

通往革命之路/ 003

爱情博物馆/ 010

爱：不懂地理，不识边界/ 018

质数的无休止纵欲/ 023

真理金字塔与小城人生/ 029

繁花开尽愁满天涯/ 035

人生是一栋闹鬼的房子/ 041

哈利·波特：旅程结束了/ 047

为塞林格：既有爱也有污秽凄苦/ 054

野草仍在歌唱/ 061

两个女孩，两种自由/ 067

英雄是那些注定失败的人/ 077

格格不入与最后的天空

从水晶宫到地下室/ 085

死于昨日世界/ 091

一九二九，或者其他年份/ 097

加缪属于夏天/ 104

耶路撒冷的艾希曼：一个守法者/ 111

我将永远不会忘记那个夜晚/ 120

凯尔泰斯和我们的无命运人生/ 127

摇摆的记忆/ 134

你今天吃了“穆尔提—丙”药丸吗？ / 140

诺曼·马内阿：每个阵营的局外人/ 146

恐惧是灯笼里的一个屁/ 160

萨义德：格格不入与最后的天空/ 167

最好的结局是契诃夫式的结局/ 173

总而言之不醒

罪，却不一定罚/ 181

笑一笑吧不用带着泪/ 187

谁会杀死那个孩子/ 193

沈从文的后半生：总而言之不醒/ 198

小波和王二：一个自由主义者的阴阳两界/ 205

春天十个海子没有复活/ 217

何伟之后/ 222

不重要的叙述/ 228

不要回答不要回答/ 236

使女的故事和不仅如此/ 242

肖斯塔科维奇：见证与噪音/ 248

代后记　读书：孤独及其所创造的/ 267

本书是李静睿继《愿你的道路漫长》之后推出的第二本非虚构作品，记录了自己近些年的阅读心得和思想历程，共计三十余篇，议题广涉罪与罚、爱情与婚姻、自由与奴役、个人与集体等议题。各篇折射出作者的阅读趣味和思想脉络，读者亦可根据每篇文章后的参考书单按图索骥。从托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基，到沈从文、茨威格、米沃什、加缪、马内阿、肖斯塔科维奇……李静睿关注那些摇摆于平静和尊严之间的人，关注他们在困境中的选择，“知道别的人在相似境遇中如何做出选择，知道这些选择哪些通往尊严，哪些徒留悔恨”。正如作者所说：“不是一本书评集，起码我写的时候并没有想评价什么，这是一个曾经懵懂的年轻人，在阅读他人的生活时，既有赞许又有警惕，她带着这种警惕前行，就像暗夜中的一个小小手电，照不到多远，但也许就是那么一点点光，让她避开泥潭，逃脱陷阱。”

1． 单向街书店文学奖得主李静睿，继处女作《愿你的道路漫长》之后，推出第二部思想随笔集《死于昨日世界》，书写六年间的“阅读印记”，思考他人如何成为他人，回顾自己如何“慢慢变成了自己”。

2． 这是一次道路漫长的“文学履途”——重读经典之作，认识那些注定失败的英雄：舍伍德、陀思妥耶夫斯基、茨威格、加缪、凯尔泰斯、奥兹、米沃什、马内阿、肖斯塔科维奇、沈从文……探寻他们的个性、作品与所处时代、周遭环境的关系，“知道别的人在相似境遇中如何做出选择，知道这些选择哪些通往尊严，哪些徒留悔恨”。

3． 这是一本严肃的“阅读笔记”，又是一本坦诚的“成长之书”——从阅读他人的故事，到活出自己的生活；从反思深幽纠结的人性、错综复杂的社会议题，到面对日常中的“烦恼、爱情、事业”；李静睿在《死于昨日世界》中展示了如何与书中的心灵对话，让自己的心智从懵懂走向清明，心志从摇摆走向坚定。

4． “我不喜欢我自己，但我还是喜欢读书”——在这里，有爱情的博物馆，有失败的乌托邦，有不一定受罚的罪；有人选择沉浸在自己的小世界里，“总而言之不醒”；有人选择在众生喧哗的噪声中，“强迫自己继续回忆，即使有些往事不堪回首”。