游隼

从秋天到春天，在英格兰东部一片平坦的湿地上，J. A.贝克追逐着游隼的身影。他沉迷其间，痴痴地追随这种鸟，观察它们——在天空中，在地面上，追逐、捕杀、进食、休憩……在日复一日的追逐中，他作为人类的意识逐渐消融，无可避免地被一种鹰的意识所取代……

这并不是一本关于观鸟的书，它是一本关于如何成为一只鹰的书。关于一个人，渴望成为人以外的存在。

作者 | 约翰·亚历克·贝克（John Alec Baker,1926-1987）

英国作家，凭借其极富盛名的作品《游隼》获得1967年的达夫·库珀奖。他是土生土长的埃塞克斯人，一生都生活在当时还只是一个乡下小镇的切尔姆斯福德。他所受的正式教育结束于1943年，那时他年仅16岁。他仅写过两本书，全都围绕着埃塞克斯的乡村，特别是切尔姆斯福德至海岸线的这片区域。他自幼受类风湿性关节炎困扰，后来发展为强直性脊柱炎，在完成本书之后，症状已开始逐渐恶化，严重影响了他的写作及行动能力，后又因服用缓解关节疼痛的药物而患上癌症，最终于1987年12月26日过世。

译者 | 李斯本

伦敦大学金史密斯学院文学学士，伦敦政治经济学院传播学硕士。曾游历包括南极、北极在内的30多个国家和地区。译有《去往猴面包树的旅程》《客乡》。

我读过的关于野生动物的描写里写得最美的，观察最仔细的，也是最动人的作品之一。

——巴里·洛佩兹（Barry Lopez），美国国家图书奖得主

我也是《游隼》的痴迷者，着迷的方式不同，但同样无法自拔。正如谢泼德改变了我看待山峦的方式，贝克也改变了我看待海岸与天空的方式。

——罗伯特·麦克法伦（Robert Macfarlane），英国当代自然文学领军人物

在贝克的笔下，他好像是这世界上最后的一个人，而他守望的游隼则是从空而至的幽灵，是迷路的灵魂。

——海伦·麦克唐纳（Helen Macdonald），《以鹰之名》（H is for Hawk）作者

我认为它（《游隼》）是一本有决定意义的书，对于任何想拍电影的人，以及想成为作家的人。你必须读它，背下它，背下整本书。 

 ——沃纳·赫尔佐格（Werner Herzog），戛纳最佳导演、德国传奇电影大师

他（贝克）想要逃离的恐惧，是人类所见无不是他所想见。即使他仍未逃出这个世界，至少他确实走近了人类视野的边缘。他不能真的透过鸟的眼睛去看，但他已尽可能地剥除原有的自我，他的眼不再是过去的眼，他得以看到不曾看过的画面。

——约翰·格雷（John Gray），英国当代著名哲学家

《游隼》算得上是所有关于自然的创作中好的作品之一……他的语言精确、充满诗意和强烈的情感，似乎作者在选择用词的时候承受着巨大的压力，这份压力既来自他对这种鸟的感情，同时也来自他希望传达的这段经历的份量。

——《BBC野生动物》杂志（BBC Wildlife）

在英语世界有史以来关于鸟类的描写，或许是关于任何一种非人类生物的描写中，《游隼》毫无疑问是精确且富有诗意的。

——《每日邮报》（DailyMail）

贝克先生首先是一位长于描写的作者，但他的痴迷让他产生了一种近乎疯狂的移情，这让他的书超越了单纯的观察笔记。

——《纽约客》（The New Yorker）

缘起

关于游隼

埃塞克斯的鹰

译后记：一颗寂静主义者的心

附录：鸟类译名对照表

★影响超过半个世纪的伟大杰作，自然文学巅峰之作。经典全新回归。

——《游隼》出版于1967年，并获当年的达夫·库珀奖，是J.A.贝克一生仅有的两本著作之一。贝克自幼高度近视，患有严重类风湿性关节炎，一生不曾真正走出过出生地埃塞克斯。他自我放逐人世之外整整10年，将全部的生命和灵魂寄托于游隼，日复一日地搜寻、观察，记录下超过1600页的笔记，其后又反复修改、提炼，最终浓缩成这本时间跨度仅半年的日记，为自然文学留下了一本堪称典范的作品。这是20世纪60年代的冬季，也是所有的任何的冬季。

★坚定纯粹的灵魂守望，向死而生的永恒绝唱。关于一个人，渴望成为人以外的存在。

——对于罹患疾病、处处受限的贝克来说，自由翱翔于天际的游隼无疑是所有理想的化身。他一生隐姓埋名，对于人类的身份几近厌弃，在极尽克制的文字里，他穷尽所有想象走近世界的边缘，感受鹰的感受，为游隼也为自己留下一首凄美的挽歌，然后在病榻上默默度过余生，消失于世。这不是一本关于鸟的书，而是一本关于成为鸟的书。关于一个人，渴望成为人以外的存在。

★ 兼具纪录片的精确和散文诗的优美，真正走进作者内心才能完成的“不像译作的译作”。

——贝克用奇绝的比喻和恣意的笔法勾勒出10年间反复观察、描摹过的景象，用精确、凝练、充满诗意的语言生动还原了游隼停驻的这片冬天乡野上的每一种声音、每一抹色彩，乃至密度不一的空气质感，带给读者近乎观看纪录片的阅读感受，让读者仿佛接受了一场来自自然和文学的双重洗礼。译者李斯本读懂了作者那颗“寂静主义者的心”，面对他自由大胆的语言尝试，仔细斟酌，考究用词，消弭了语言的国界，完成了一次精彩的诠释。

★纽约书评“经典重现”书单选书，电影大师赫尔佐格指定必读作品，豆瓣2017年度外国文学Top2，豆瓣千人以上评分9.1分，名家好评不断

——贝克凭借此书被视为“新自然主义写作”的先驱，英国博物学作家理查德·梅比称其是“对所有后来者而言重要的启迪者”。著名导演沃纳·赫尔佐格称《游隼》是约瑟夫·康拉德水准的写作，将其列为无赖电影学院必读书之一，与其并列的是维吉尔和海明威的作品。英国桂冠诗人特德·休斯和当代好的行走文学作家罗伯特·麦克法伦都将本书誉为“20世纪自然文学重要的作品之一”。