声
￥ 6.38 2.9折 ￥ 22 九五品
仅1件
北京东城
认证卖家担保交易快速发货售后保障
作者[日]柳美里,贾黎黎
出版社南海出版公司
ISBN9787544244725
出版时间2009-05
版次1
装帧平装
开本16开
纸张胶版纸
页数279页
定价22元
上书时间2024-12-12
商品详情
- 品相描述：九五品
- 商品描述
-
基本信息
书名:声
定价：22.00元
作者:[日]柳美里,贾黎黎
出版社：南海出版公司
出版日期：2009-05-01
ISBN：9787544244725
字数：
页码：279
版次：
装帧：平装
开本：大32开
商品重量：
编辑推荐
日本最高文学奖芥川大奖作家凄美情爱力作，生死绝恋，感动500万读者，出版周即登上日本各大畅销榜首。 宽恕与重生。我写，不是为了止血，而是为了让自己流血；不是为了倾诉，而是为了沉默；不是为了获得解脱，而是为了囚禁。 ——柳美里 生与死与这里弥漫着窥见的冷酷而又温暖的气息。 ——作家、《空镜子》作者 万方
内容提要
《声》是柳美里的著作。你早已离去，但你的声音始终萦绕耳畔。是依循之前对你许下的诺言追随你逝去的脚步，还是独自偷生于世抚养深爱的丈阳长大成人？与你之间真正的关联是那曾经共同度过的美好时光，还是一次次的互相背叛？在生与死的模糊界限中，我能否找到你真正的声音……
目录
作者介绍
柳美里，日本著名作家。1968年生于日本神奈川县。16岁从横滨名门高中退学，不久进入剧团做演员并开始写作，1993年以小说《鱼之祭》获37届岸田国士戏剧奖，创造了该奖有史以来最年轻的获奖纪录。1996年以《家梦已远》获泉镜花文学奖、野间文艺新人奖；1997年以《家族电影》获芥川奖，成为日本极少数30岁之前即获得如此重要奖项的作家之一。2000年完成根据亲身经历写成的重要作品《命》，引起巨大轰动，此后陆续完成系列作品《魂》、《生》、《声》。
序言
东由多加端坐病床，眼睛大睁，视线直直投向丈阳的照片。床头已经调高，与床身呈直角。他虽双目圆睁，对周围的一切却仿佛视而不见，就连近在咫尺的我也未幸免。难道他真的已经逝去？要不要触摸一下他的脸，看他是不是真的停止了呼吸？我伸不出手。我不敢去触摸他的手，他的脸。 我呆呆地望着他的脸，摸索着拉开皮包的拉链。打开，却忘了要取什么，低头一看，才想起要找奶瓶。唉，忘了把奶瓶交给敦子，给丈阳喂奶的时间早过了，说不定丈阳现在已经饿得肚子咕咕叫了。记录喂奶时间的本子交给敦子了吗？我已完全记不起来。没有那个本子，敦子能记得按时喂奶吗？ “你还真迷糊啊。” “打小就有人说我不知道哪里掉了一颗螺丝。” “不止一颗吧，依我看，你全身的螺丝都该紧紧了。” “你呢？能好到哪儿去。” “我没问题，好得很。” “得了吧。是谁出门的时候经常忘了脱睡裤，直接套上条长裤就往外跑啊？” “我那是为了御寒。” 东的嘴微微张开，但人已形同木雕，不说，不笑，不皱眉头，也不叹气，就那么呆呆地望着，不，应该说只是大睁着眼睛，但仿佛任何事物都已不能进入他的眼帘。不过……万一是医生判断错了？也许此刻，他体内的某个地方还残留着那么一丝生的气息。只要我大声呼喊他，用力摇晃他，他也许会再看我一眼。 “哎，你干什么？一动不动站在那儿盯着我看。” “吓着你了？” “你看起来像个幽灵。” “什么？” “看你，脸尖尖的形如月牙，长发披散，太恐怖了。” “起床吧，十二点了。” “起来做什么？” “咱们去自由丘。” “去做什么？” “买菜回来做晚饭啊。” “再睡十五分钟，十五分钟后一定起。” “久加！” “久加？什么意思？” “你小名不是叫‘由加’吗？我给略微改了一下，以后就叫你‘久加’。” “那我以后也叫你‘美久’，行吗？” “行，怎么不行？快起床，咱们还要去租带子呢。” “那你给我拿点冰镇乌龙茶来，昨晚喝多了，不舒服。” “给你。” “呵，准备得可真够周到的。” “你的衣服也准备好了。今天丸井百货开始打折，我们去逛逛吧，给你买条长裤，你不是也没条像样的长裤吗？” “哦，我明白了，美久的真正目的是趁着打折逛商店。” “你的做法，你的做法……” “拜托你别唱这种没头没脑的歌，好吗？你再这么唱下去，我非疯了不可。” “你的做法，你的做法……” “还唱！你不停我就不起了。” 可如今，我不能再叫他，也不能再摇他。但是，但是……心里的无数个“但是”，让我无法甘心。轻轻伸出手去，想帮他合上眼睛，却又觉得不该这样。我能感觉到，就像为了躲避可怕的幻觉，用手掩住脸，却又忍不住透过指间偷偷张望一样，他还在看我，眼睛一眨不眨。终于，我觉得应该找点眼药水来，他的眼睛一直这么睁着，一定很干、很涩。这究竟是个好主意还是个傻念头，我不得而知。 “佐藤大夫对我说，东先生今天夜里能不能挨得过去很难说。白天，他好几次都被痰卡住，呼吸很困难，我就把床头摇起来，和床身呈直角，让他坐着舒服点。后来，他说想看棒球的直播比赛，很久没见他这样了，我又打开电视，让他看巨人对阪神的比赛。比赛还没结束，他就说累了，让我把电视关上，还对我说：‘今天早早地吃了阿莫巴，还是和往常一样关灯睡觉吧，就像小津电影里描述的夫妇一样。’我就说‘那好吧’……” 说话的是北村易子。我必须听。如今我能做的，也只有倾听，因为最后的时刻我没能守在东的身边。 “十点五十分，东先生突然往门口看去。我以为有人来了，但门口不见人影。东先生一脸惊恐，用力挥手，好像在说： ‘别过来，别过来！’仿佛被什么东西吓着了，一个劲地往床边缩，不敢抬头。后来，他仿佛看见屋角也有什么东西要过来似的，又一个劲地伸手去赶，满脸恐惧，可怜极了。最后，他伸手想去拿丈阳的照片，差一点就能够着了，头却一下子耷拉下来。我大声喊他：‘东先生！’护士听见后冲进来，还叫来值班医生，但已经没救了，医生当场宣布：‘死亡时间为十点五十一分。’我想到必须先通知大家，就给你们打了电话。在大家赶到之前，他的头一直歪着。我爬上床，手撑在他腋下，用力拽，把他的身子扶正，后来就一直抚摸着他的头发。就那么一眨眼的工夫……也不知道东先生临终前到底看见什么了，看见什么东西进来了……”说到这里，北村说不下去了。 “怎么会这样？”我喃喃问。 难道东他真的听不见我的话了？我离他这么近！ 北村走了出去，病房里就剩下我和东。我不能坐，不能哭，不能不看他的脸，却又不能一直盯着他的脸看。此时此刻，情何以堪？ 对讲机里传来护士小姐的声音：“柳小姐在吗？佐藤温大夫的电话！请到护士站来。” “知道了，马上来。” 走到门口，我忍不住回望。东还在那里。他没有入睡，也没有醒着。“长眠”一词只适用于那些平躺在床上、双目紧闭的死者。东此刻坐在那里，双手置于腿上，双目圆睁，不能算是“长眠”——他永远神志清醒。看着他，我心里一片茫然，就好像在看一幕幕电影画面。强行告诉自己：“东已经走了。”却觉得这念头与此情此景很不协调，而最不协调的就是我，我甚至觉得自己根本不在这里。多么希望此刻能有人喊我，摇晃我的肩膀，否则我一分钟也撑不下去。我不知道怎样才叫“活着”，只觉得此刻自己并未活着。从踏入这间病房、见到东的第一眼起，我就如同行尸走肉。如今，我和他一样，虽没在梦乡，却神志不清；虽睁着双眼，却对一切视而不见；虽张着嘴，却停止了呼吸。究竟是活着，还是已经死去？ 刚出病房，一个声音飘来：“‘丧家’谁来做？”是久生实子女士，东唯一的儿子裕宇记现在由她抚养。 “让柳小姐做不就得了。”说话的是裕宇记。他的话颇有些与己无关的意味。 我和久生女士打了个招呼，然后对不知所措的裕宇记说：“进去看看吧。” “已经去过了。”裕宇记的声音中并无那种悲痛欲绝的人特有的软弱或僵硬。 电话的听筒搁在桌上。护士小姐拿起递给我。 “喂。” “柳小姐吗？” “是。” “我回到旅馆后才看到留言……以前到医院给东先生看病时，每次都在心里默念‘我会守着您’，可怎么会这样？平时我很少会像这次，一出差就去三天……偏偏就在这个时候……所以我，我……”说到这里，佐藤大夫哽咽了。 “请您不要这样，东很喜欢佐藤大夫您。前晚他还对我说：‘美里，咱们俩交朋友一直都看人品性情，我觉得佐藤大夫人就不错。’如今虽然让人难过，但能够认识佐藤大夫您，我们还是很高兴。”我就像一个刚死了丈夫的未亡人，缓缓说道。 “我也一样，虽然相处的时间不长，但非常欣慰能有机会和东先生交谈，只可惜以后都见不到他了。唉，东先生的丧事，您会帮着操持吧。” “是的。回头我正式与您联络，真的多谢您了。”说完，挂上电话。 “办火葬许可证一定要有这个，千万别掉了。”护士递给我一张纸，是死亡通知。 “这个由我来填？” “病人有家属的话，由家属填更好。” 我看了看右边死亡诊断书的一栏。 东由多加 男 昭和二十年五月十二日 平成十二年四月二十日晚上十点五十一分 医院 昭和大学附属丰洲医院 食道癌约十个月 不明 无 无 病死及自然死亡 我反复看着那张纸。上楼后，见到裕宇记背倚墙壁站在走廊里，就递给他，对他说：“护士说这由家属来填更好。” 裕宇记上前一步，伸手接过，看了看，说：“我不知道他的籍贯在哪儿。” “回头问北村小姐吧。这张纸我拿着会弄丢，还是你拿着吧。” 值班医生和护士来了，他们鞠躬说了声“请节哀顺变”，然后走进病房。护士摇动手柄，把床头放平，北村帮着解开东身上睡衣的纽扣。 “这里要缝一下才好，不多，就一两针。”值班医生拔下插在东锁骨下方和背上的导管，动手缝合伤口。 “疼死了！”这话居然出自我的口中。东已然不能再讲话了。 东特别怕疼。每次看牙医，研磨之前都要医生给他打麻药，做内窥镜检查时也要求打大量麻药，以至于后来往他喉咙里塞内窥镜时，他几已不省人事。可现在，他们居然不打麻药就给他缝针，会疼的，他肯定会疼的。但是，我看不到他抽搐眼皮，也看不到他咬紧牙关。莫非他已经感觉不到疼痛？永远不会再感到疼痛？ 自去年冬天，东的癌细胞扩散到淋巴结后，左肩和左边腋下的疼痛就一直折磨着他。他常常疼得整晚睡不着觉，独自抱膝蜷坐在椅子里，吃什么止痛药或安眠药都没用。两个月前，他的声音也沙哑了，喉咙疼痛不已，连止咳糖浆、吗啡水溶液、水甚至唾沫都咽不下，而且呼吸困难，无论用哪个姿势躺着都觉得不舒服。他一直在和这种难以忍受的痛苦作斗争，直到最后一刻。我甚至想过，如果可以让他从无尽的痛苦中解脱，死亡未必是件坏事。可他不论多难受、多痛苦，都一直想要活下去。他那么想活下去，那么努力和病魔作斗争，却突然被夺走了生命。现在，他已经不能反抗，也无法继续战斗。生命一旦消逝，就永远不会获得重生。要怎样才能留住他？不，已无力回天。 我痴痴站立，俯视着这张即便不上麻药就缝针，也没露出痛苦神情的面孔。 胸水袋里并没有很多水，想必东右肺里的积水已经抽干净了。原本是为了延长生命才在他背上插管抽积水的，可管子还没来得及拔，他就已离去。从背上插根管子进去是那般痛苦，早知道不过就剩一天的寿命，还不如不让他遭这份罪。可怎能预料他会如此匆匆离去呢？从未想过，东的离开竟会如此突然，如此简单！ 我和北村一言不发地收拾东西，把要扔的和要带回家的分别用纸袋装好。不停收拾着，却完全不清楚自己究竟在做些什么，只知道麻木地打开冰箱，把里面的东西拿出，放在地板上，把只剩一半的大麦茶和碱性负离子水倒进洗脸池，将空饮料瓶装进放非可燃性垃圾的塑料袋里。 “这个怎么处理？”北村指了指便壶。 “拿回去也没什么用……” “捐给医院吧。他以前开玩笑时说：‘等出院的时候把这个给捐了，写上东由多加捐赠’。”北村把放在床底的皮鞋也装进塑料袋里。 我拿起配餐台上的活页夹，问： “这是什么？” “他傍晚时分写的。” “是……今天傍晚？” 纸上是几行潦草的铅笔字： 佐藤大夫的看法忽然改变，他怀疑我病情的恶化有一部分是东家遗传的哮喘病造成的。当然，我知道伊立替康和顺铂
-
【封面】
— 没有更多了 —
以下为对购买帮助不大的评价