正版新书 大河（“西域的歌者、灵魂的诗人”红柯作品典藏系列，李敬泽、贾平凹激赏的西域史诗。在山川、河流、大地 红柯 9787532184514

《大河》是红柯“天山系列”中的一部长篇小说，是其代表作品。书写了阿尔泰军垦区老金一家的传奇故事：桀骜不驯的女兵爱上了小文书，但却被认为违反了军纪，小文书被调到牧业班去放羊，后来却被白熊吃掉了。女兵为了寻找情人独自跑到森林里去，半年后怀着孩子回到了垦区，老金后来便成为孩子的父亲……

红柯，本名杨宏科，1962年生于陕西关中农村，1985年大学毕业，先居新疆奎屯，后居小城宝鸡，曾执教于陕西师范大学。漫游天山十年，主要作品有“天山系列”长篇小说《西去的骑手》《大河》《乌尔禾》《生命树》等，中短篇小说集《美丽奴羊》《跃马天山》《黄金草原》《太阳发芽》《莫合烟》《额尔齐斯河波浪》等，另有幽默荒诞小说《阿斗》《家》《好人难做》等。曾获冯牧文学奖、鲁迅文学奖、庄重文文学奖、中国小说学会奖长篇小说奖、陕西省文艺大奖等。红柯（1962-2018），原名杨宏科，著名作家。中国作家协会会员，陕西作家协会副主席。他先后获得首届冯牧文学奖、第二届鲁迅文学奖、第九届庄重文文学奖、首届中国小说学会长篇小说奖等多项大奖，是全国最受欢迎的小说家之一。

作者自述:

西城十年走適天山南北，最多的是阿尔泰。有一年秋天，在阿尔泰额尔齐斯河边，听当地人纷纷议论一只白熊。额尔齐斯河，中亚内陆唯一流到北冰洋的大河一下子被这只白熊带动起来了。额尔齐斯河两岸的人们日常生活就这样散发着古老的人性的光芒。熊成为丈夫成为父亲，成为生命的源头之一。额尔齐斯河的源头密如星海美不胜收。

——红柯

红柯要写一部史诗，其内在的规模近乎于创世——他逆流而上，想象和书写万物的神性、人的神性，那是巨大的梦想，是美和壮丽，是无尽的孤独。红柯如同那只来自北冰洋的白熊，身上混杂着真实和幻觉，他从远方走向我们，他携带着古老记忆的威严力量，很少有作家像他那样激情洋溢地肯定世界，但这种肯定同时也是对世界不屈的审视和质疑。

——李敬泽

纵然骑手已西去，火焰长留人世间。

——贾平凹

上游

1

额尔齐斯河把阿尔泰与北冰洋连在一起不是没有道理的。由于人类的捕杀，北冰洋的白熊已经很少了，被捕杀的大多是母熊；全世界的漂亮女人都渴望穿白熊皮革做的皮衣皮靴或者皮裤，母熊的皮子最能体现女人的魅力；母熊越来越少，公熊跑几千公里也找不到一个母熊，冰天雪地，白熊只能站在地球的头顶上吐出一团团白汽，唇上和睫毛上结下了寒霜。一群群白鸥飞过来，它们都是白熊的好朋友。紧随白鸥的是大块大块的浮冰，浮冰空荡荡的，等待着白熊登上去。白熊扑咚下到水里。阳光、蓝天、雪原，万籁俱寂中轻轻滑水的白熊；冰块在熊掌的挥动中破碎，熊的胸膛和肋巴还是被冰碴子划破了，水面漂起血丝；白熊扎到水下，巨大的冰跟一块陆地一样压过来，白熊在水下潜行半小时才躲开那巨大的冰。

一望无际的海洋上，白熊是个凫水能手，它的身体窄扁呈流线型，脑袋狭小，眼睛紧靠上端，脖子颀长而又灵活，熊掌宽大宛如双桨，配上结实的爪子正好发挥威力。它浑身都是力气。它不再躲避冰块的袭击，它主动出击，冲向冰块，它已经伤痕累累了。天空只有一只孤零零的白鸥，白鸥的叫声丝毫引不起白熊的注意。白熊热血沸腾，不顾一切的劲头太可怕了。它连与生俱有的熟练的技艺都弃之不用，白鸥一遍遍提醒白熊。

白熊在变幻莫测的冰群中来往自如。白熊沿着冰岭爬上陡峭光滑的冰山，从一座冰峰可以跳到另一座冰峰，白熊从难以逾越的冰山雪堆中可以准确无误地踏出道路，鸟儿在茫茫风雪中只能顺着白熊的踪迹飞行，苔藓和冰草也是在白熊的脚印里长出来的。

白鸥的叫声终于唤醒了白熊的记忆，睫毛上的寒霜全化掉了，是两颗泪珠清除掉的。白熊的眼睛出现在冰雪世界的上空，白熊利用大地在天穹上的反光发现了冰层下边一股宽阔的暖流。

那是大河的入海口。额尔齐斯河穿过黄金草原和泰加森林的时候变成鄂毕河流入北冰洋。入海口一片蔚蓝。公熊在这里总能找到它的母熊。今天的入海口比以往更辽阔，整个陆地全都张开了，蓝幽幽的一个母性的阴道。公熊的速度慢下来，它已经感觉到阿尔泰山腹地额尔齐斯河上凫着一只美丽的母熊，那芬芳的气息把公熊迷醉了。公熊不顾一切游过去，脑袋高高地扬出水面，波浪也高起来，跟大围脖一样顶着公熊的下巴。

进入鄂毕河就没有围脖了，水面黑沉沉的，跟大理石一样，连划水的声音都没有了，这是完全跟北极世界不同的另一种寂静。白熊死死盯着它的母熊，它已经认出它的情侣是一只生活在陆地的母熊。空气的透明度太好了，公熊看到了三千公里外的阿尔泰山，公熊看到了森林的源头，看到了额尔齐斯河的源头，也看到了河边洁白的母熊，公熊情不自禁地叫起来。

那洁白的影子是阿尔泰的女人，不是蒙古女人不是哈萨克女人，是穿军装的汉族女人，是一个年轻的女兵。

遥远的阿尔泰最初只有森林、草原和男人。

在那个世界里，没有女人的地位，女人和帐篷和房子连在一起是属于男人的，说男人就行了。男人都很好打交道的，一小撮莫合烟撒上，卷一支大炮，吐一大团一大团青青的烟，就能拉上话。要交朋友吗，就喝酒。那时的布尔津、哈巴河、青河、可可托海还没有酒吧，连酒馆都没有，只有卖馕卖抓饭的小铺子。喝酒是不用去那种地方的，从怀里掏出酒瓶子或者是滑腻腻的牛皮酒囊，往地上一蹲，或者往树上一靠就开宴了。从密林和草原上下来的男人是很孤独的，到了有人烟的地方，尤其是村庄和小镇，他们会倾其所有弄一点点烧酒，随便拦住一个行人，“朋友朋友”就要跟你喝酒。

在山川、河流、大地以及动物之间，人真正找到生命的根基。《大河》荡漾着一股与天地造化融合一体的精气，是红柯过去写作集大成式的概括，又是一次对自我的穿越和突破，更是红柯在当下现代性反思的世界背景下关于人类应该诗意地栖居在大地上的浪漫主义想象。

本次以“西域的歌者、灵魂的诗人”为题，上海文艺出版社重新推出红柯六部长篇小说，包括长篇新作《百鸟朝凤》、“天山系列”《西去的骑手》《大河》《乌尔禾》《生命树》，及另类幽默历史长篇《阿斗》。红柯从事创作数十年，遗憾离世，此次新版是为纪念这位作者的创作生涯。