洵美且异：张洵澎评传

《洵美且异》序
刘厚生
许多年来，我曾多次呼唤“昆大班”以及昆剧各院团的精英人物写传，不仅是他们一个人的艺术成就值得写，更因为他们这一代人是整个昆剧史上继“传”字辈一代人后，在新时代中做出更大历史贡献的一代。十多年前，我从北京去上海参加一次昆剧活动，遇见张洵澎同志，她是“昆大班”中有特殊光彩的人物之一，我立即向她建议，希望她写传。我甚至冒失地说，书名我都想到了，你们一家有昆剧明星，有体育明星，还有芭蕾新星，可以叫《三星高照》。她笑了笑，摇摇头说，不行不行，没有说下去。此后多年不见，但一碰到与“昆大班”有关的事，比如蔡正仁、王芝泉等同志出了传记时，总还是想到洵澎还没有的消息。没有想到的是，一个月前，她忽来电话，说已请上海秦来来先生写了她的传记，书稿即将寄来，命我写序，我大喜过望。虽然老脑迟钝，眼花手拙，还能欣然执笔。
早在1961年上海戏曲学校“昆大班”毕业不久，得到文化部和上海市委夏衍、石西民等领导同志指示，组团去香港演出，显示新中国培养昆剧新人才的成就。我也参加了（此项）工作，由此认识了包括张洵澎在内的“昆大班”同学，到现在50多年，算得上老朋友了。我看过洵澎演的几个优秀剧目，后来也知道她改行教书，很有成就。究竟接触太少，理解不深（书中所写洵澎生活历程中许多曲折，比如卖烤鸭等等，我都全然不知）。
我之所以愿意写序，不计工拙，却是在理解不深的情况中竟有一个印象很深的记忆，愿意说一说。
这就是洵澎演的《牡丹亭》中杜丽娘的热情形象。从舞台到银幕，我都看过，总有三四十年了。
我现在已经是无力看戏的剧场门外客，但过去也还算得上是一个戏迷，特别是一个“昆迷”。洵澎这一代乃至她前她后的昆剧著名闺门旦，无人不演杜丽娘，我也几乎无人不看。都是精英名家，演杜丽娘都会用大功夫，创造出来的都是相当完整的杜丽娘形象，然而又各有不同的风采特色，很难说谁高谁低。那么为什么对洵澎演的杜丽娘印象特深特美呢？
这里我要做些解释。所谓都塑造出相当完整的杜丽娘形象，是说这些名旦们都把杜丽娘的身份、年龄、基本性格、修养、爱好等等融为一体，演了出来。观众看了都会承认她是杜丽娘而不是崔莺莺，不是陈妙常，不是祝英台。但是像杜丽娘这类的大角色，其性格爱好等等都是随着剧情的曲折发展而曲折发展，是多层次多角度多变异的，体现到形象上，多呈现出各种各样的表演细节。大多演员塑造形象，由于她本人的性格爱好，以致表演方法的差异，对这些细节的处理，其分寸、力度、样式往往不一样，于是便形成不同的大演员演相同的大角色，都很成功却各有风采。正如西方人常说的，一百个演员，能演出一百个不同的哈姆雷特。而这也正是表演艺术的高度要求和魅力所在。昆剧名旦们演杜丽娘也正是如此。
还应看到，不同的观众也会对不同的杜丽娘有不同的喜好甚至偏爱。我对几位名旦演的杜丽娘确实都是赞赏的，但我偏爱的则是洵澎塑造的杜丽娘的形象，全面中，突出显示了她的奔放的热烈情愫，大胆的从动于心到形于外的热情。我看过的几位名旦虽然也都演出了杜丽娘的热，但我的印象是洵澎处理得鲜明。
时隔多年，我现在已不可能具体描述洵澎的许多表演细节的情绪表达，我这里也不是写剧评，我只想表明，她对杜丽娘的理解、体会是很准确的。我想这可能有两个原因：一个是青年杜丽娘热情地说自己“一生儿爱好是天然”，而洵澎也是一个热情的青年演员。本书中写她青年时的性格和某些生活片断，都是相当奔放热情。演员和角色性格相通，自然比较容易契合，彼此融通。
另一个原因，则是她对《牡丹亭》传奇原作有深刻理解，这要艰难得多。我曾看过有些青年演员演杜丽娘时，甚至有的改编本上，虽然注意到杜丽娘“游园”时喜悦地说，“不到园林，怎知春色如许”，给她内心猛烈触动，却忽视了她回房后独白的一段，“吾今年已二八，未逢折桂之夫”，到“昔日韩夫人曾遇于郎，张生偶逢崔氏……此才子佳人，前以密月偷期，后皆得成秦晋，”再到“不得早成佳配，诚为虚度青春……”多么坦率，多么热烈，多么急切。说句怪话，连汤显祖都比不上他所创造的这个杜丽娘：他赶忙让花神上场，点明二人“后日有姻缘之分”，给了他们合法根据。但杜丽娘却完全不管这一套，就是不顾一切地追求爱情。我觉得洵澎青年初演时“天然”因素为多，当然一定也要下功夫。后来直到老年多次演出，始终热情蓬勃，不失神采，则更多是对剧作文学的透彻消化，是表演上多年修炼成精的道行，这是更宝贵的。
洵澎做演员由爱好到成熟，也可以说是由自发到自觉；而她去做教师，却是由被动到主动，也可以说是由硬转身到走上大路。
我对洵澎的教师生涯，除了常听人说她培育了多少优秀人才外几乎一无所知。感谢这部传记使我补上了这一课。书中写她转业的过程和教学方法和成果，细致而生动，虽说她演的是“昆”，教的也是“昆”，还是大同行；但“演”与“教”终是两种专业，而且越往高处走，不同的学问也越深。大演员的高成就是自己创造了多少优秀的角色，成果体现在自己身上；大教师的高成就就是教出了多少优秀的学生，成果在学生身上。其中牵涉到专业爱好、能力水平乃至社会声望种种问题。从传记中看，洵澎改行任教，既不是本人积极请缨，也不是组织硬性命令，不改不行。特别是在粉碎“四人帮”后，何去何从，她还是有主动权的。当我读到书中写她后决定走以教学为主、偶尔也演出的路时，我也想到，让这么难得的一位大演员离开她的观众合适吗？她的决定引起我的思索，我赞同了她的决心，她是正确的。昆剧在今后的几十年中必须也可能振兴，其关键是要有足够的人才；而更关键的是要有培养人才的人才——好教师。这正是当年周玑璋老校长等抓“传”字辈的路。
我想，洵澎必定是经过认真的思考，才做出这个值得赞扬的从昆剧大局出发的光彩的决定的。我还想到，不仅洵澎，还有她的同学王芝泉、王英姿等多个同志，都走了与她相同的路，同样应该赞扬。她们都遵循了俞（振飞）老、周玑璋老和“传”字辈的教导，作了他们的好学生。只有好学生才能成为好老师。
（请容许我插几句不算题外的话：从“昆大班”起，历届学生中出类拔萃的尖子学生终是少数，还有许多同样学了许多年并有不同学养的学生依然在从事昆剧工作，有人一直在演配角，有人半改行做其他工作，都还是在任劳任怨、默默无闻地为昆剧事业辛苦奋斗，他们同样值得赞扬并且感谢！）
洵澎在教学工作中的具体成就也是辉煌的。本书中只写了几个有特色的学生，不止是昆剧、越剧的学生，更有别的地方戏以至业余爱好昆剧的学生，不愧说昆剧是百戏之师，她（洵澎）更无愧于所得的荣誉称号。写得细致动人，老师和学生都是那么精神焕发，学演戏也学做人，都显示了在戏曲不景气的环境中奋发向上、志存高远，我确实为之深深感动。
我在本书中读到作者广泛引用了有关洵澎从小到大、从幼稚到成熟，几乎一生中的大量资料，评论家写的，亲属写的，师友学生写的，自己写的等等都有，既是原始手资料，又是鲜活生动的情感交流，可说是本书的一大特点，肯定也是下了大力才蒐集得到，这在传记文学中可能也是少见的。
本书中用大量篇幅写了洵澎的家世，特别是她自己的家庭，非常亲切感人，也满足了我说的“三星高照”的愿望。更写了她和同学伙伴怎样合演了多个优秀剧目，写她如何向学生传授昆艺，其实都可以做表演教材用，而且是高级教材。但我却难以再置一词。在这些方面，我连做她的学生也不够格。
竭诚向传主和作者祝贺，你们写出了一部精彩好书。也真心向传主和作者致歉，我交了一篇不精彩的序。

2014.11.