毕淑敏-四弦散谈(套装共4册）

人生活在关系中，如同沙粒沉浮在恒河中。人和自然的关系，人和人之间的关系，人和自我的关系……点点滴滴丝丝缕缕，把我们包绕如里三层外三层的礼物。人类所有的研究所有的判断，无非都是在观察关系，描绘关系，试图主导关系。

所有的关系之中，人和自己的关系重要。混淆了这一层关系，人便成了一团被排泄的尾气，不知道自己是谁，暗淡了焦点，迷失了方向。好的关系，像是一罐新鲜的牛奶，芳香醇厚极富营养，可以滋养生命从幼小走向壮健。各种关系犹如一道名菜佛跳墙，珍稀的食材汇聚在一个陶钵中，被岁月的文火慢慢地煎煮着，诸物融合，待火候到了，就成了无与伦比的一道美味，补心补脑益寿延年。

倘若是一团不良的关系，杂草丛生蚊蝇肆虐都算是好的，怕毒蛇出没、埃博拉病毒肆虐，会伤及性命。它们张牙舞爪地纠缠着你，腐蚀着你，捆绑着你，勒窒着你……它们裹挟着你走向你不想去的地方；它们把你变成你不想成为的人；它们加害你于无形，毁灭你不着痕迹。

要做一个体面美好的人，先要在自己周围缔造起佳美的关系。这需要学习，需要受教育。教养不会从天而降，习得很重要。要学会和我们的父母亲密无间，倾听而不唯命是从；和我们所爱的人唇齿相依，紧密而不混淆；和我们的孩子亦师亦友，慈爱而不包办；和我们的朋友，相知而不逾界；和我们的上司，尊敬而不谄媚；和我们的同侪，协同而不越俎代庖；对我们的下属，谦逊而不居高临下；对大自然，敬畏而不傲慢；对人世间，清醒而不迷恋；对历史，研习而不匍匐；对未来，展望而不坐等……凡此种种关系，绮丽繁杂，然而不必急不必慌，以一颗诚恳之心慢慢理顺，有了错误就更正，有了疏漏就弥补。可以因亲人的失去而哀伤，但不要过久地沉湎于锥心之痛，因为他们的远行，是遵循了一个伟大的定律，不可抗拒；可以为新生命的降诞而欢欣鼓舞，但也不必无原则地溺爱，因为他们自有漫长的人生要跋涉，必有不可替代的磨难须独自穿越。

哦！无所不在的关系绑带，将我们缠绕。然而即使原有的关系顷刻崩裂，我们也依然可以傲然而立，因为你和你还一如既往地存在。期待所有的关系花园中，书声琅琅，鲜花熏梦，丰果碧树，流水幽香。

本系列为毕淑敏作品精装函套版，独家定制心灵处方，温暖灵魂的读物。包括《心理医生附耳细说》《教养的关系花园》《我喜欢辽阔的地方》《写下你的墓志铭》四本佳作，分为四个主题：心理与健康、教养与关系、经历与成长、生命与死亡。书中的故事大都是作家毕淑敏亲历的人生，多元的知识和敏锐感知写出的文字，常常受到广大读者欢迎。

毕淑敏，国家一级作家、心理咨询师、主治医师。北京作家协会副主席。

当代极具实力和影响力的女作家，其作品优美精炼、充满哲思，被誉为“文学界的白衣天使”。

1952年生于新疆伊宁，1969年入伍，在西藏阿里高原部队服役11年，1980年转业回北京。著有《毕淑敏文集》八卷，长篇小说《红处方》《血玲珑》《拯救乳房》《女心理师》等。获得过庄重文文学奖、百花奖、当代文学奖、陈伯吹文学奖、北京文学奖、昆仑文学奖等。

《心理医生附耳细说》

像烟灰一样松散
／ 1

心灵拒绝创可贴
／ 9

做自己身体的朋友
／ 19

苍蝇向何处而飞? ／ 23

提醒幸福
／ 28

握紧你的右手
／ 35

地铁客的风格
／ 39

全职主夫
／ 44

成千上万的丈夫
／ 52

走出黑暗巷道
／ 58

蚕是被自己的丝裹住的
／ 67

疲倦
／ 73

紧张
／ 78

药是一把斧
／ 88

珍惜愤怒
／ 93

谈“怕”
／ 97

让我倾听
／ 102

轰毁你心中的魔床
／ 110

拒绝分裂
／ 119

何时才能外柔内刚? ／ 128

界限的定律
／ 136

假如我得了“非典”
／ 140

常常爱惜
／ 145

费城被阉割的女人
／ 148

未雨绸缪的女人
／ 158

流露你的真表情
／ 162

看着别人的眼睛
／ 169

呵护心灵
／ 175

佯笑
／ 183

自拔
／ 192

轻裘缓带
／ 196

孤独是一种兽性
／ 200

鱼在波涛下微笑
／ 203

心境防割
／ 206

你我的记忆
／ 211

研究真诚
／ 219

布雷迪的猴子
／ 226

从伊甸园带走的礼物
／ 231

情感按钮
／ 235

发出声音永远是有用的
／ 242

我很重要
／ 247

谁是你的重要他人? ／ 254

为什么是我? ／ 271

行使拒绝权
／ 278

珊妮兵团
／ 287

快乐之奖
／ 296

重要的
／ 299

谁是你的闺密? ／ 308

为什么总是遇人不淑? ／ 317

抵制“但是”
／ 327

女人什么时候开始享受? ／ 332

造心
／ 336

《教养的关系花园》

教你生病
／ 1

生病也是生活
／ 6

妈妈，请“跟上”
／ 10

附耳细说
／ 15

好脾气的悖论
／ 20

青虫之爱
／ 24

优点零
／ 32

暴雨筛
／ 36

儿子的创意
／ 39

心理学教授的弟子
／ 44

佑护灾难中的孩子
／ 48

爱的回音壁
／ 55

每天9点50 ／ 60

孩子，请闭眼
／ 67

被老师读作文的时候
／ 72

怕见老师
／ 79

教养的证据
／ 83

仅次于人的动物
／ 90

坦然走过乞丐
／ 94

请为你的夸奖道歉
／ 99

致“跑了的一代”
／ 102

刺玫瑰依然开放
／ 110

万荣的土
／ 118

家庭的天平
／ 122

我和瑞恩妈妈的不同
／ 125

与教授远行
／ 132

眼药瓶的奥秘
／ 141

我爱我的性别
／ 150

母爱的级别
／ 154

盲人看
／ 158

比会见总统更重要的事
／ 163

婴孩有不出生的权利
／ 168

孝心无价
／ 173

性的印象
／ 179

莺鸟与铁星
／ 184

仇人的显微镜
／ 187

书包划破之后
／ 191

人生有三件事不可俭省
／ 198

重剑无锋
／ 202

当我们想家的时候
／ 208

伤亡于家庭
／ 212

适度撒谎
／ 218

谁毁灭谁？
／ 223

从六岁开始
／ 229

“想也没想”可不行
／ 239

柱子的弹性
／ 245

幸福是个哑巴
／ 248

回家去问妈妈
／ 251

面具后面的脸
／ 257

美味的菌子
／ 267

因为柔软，所以更需要智慧
／ 272

混入北图
／ 278

进当铺的男孩
／ 285

《我喜欢辽阔的地方》

到西藏去
／ 1

信使
／ 5

昆仑之眠
／ 12

昆仑之吃
／ 22

昆仑之喝
／ 32

装大米的汽车
／ 41

特殊摄影师
／ 46

雪山窃贼
／ 61

藏族的花围裙
／ 66

惊险的炉子
／ 71

在雪原与星空之间
／ 76

长寿眉
／ 85

碗里的小太阳
／ 90

在印度河上游
／ 95

离太阳近的树
／ 104

眼睛是一座彩虹桥
／ 109

金丝雪片
／ 120

哪个女兵17岁？
／ 124

针刺合谷穴
／ 129

走不出白衣
／ 135

外科医生的圣殿
／ 139

病中读书谱
／ 148

阅读是一种孤独
／ 153

择书秘诀
／ 158

从今天傍晚开始
／ 163

你是否为女作家羞愧？
／ 166

写作是他人爱莫能助的事情
／ 172

没有少作
／ 178

回头是土
／ 196

无胆之人
／ 199

三合一
／ 212

兴趣就像食物
／ 216

背着药包上学堂
／ 223

快乐的爱好
／ 230

亲自写作
／ 233

旅游预习
／ 236

山妖的阶梯
／ 241

银与福
／ 246

在北欧游轮上
／ 251

淑女书女
／ 264

丘吉尔教我绘画
／ 268

人可以限度地逼近真实
／ 273

我不喜欢的中年人
／ 280

回答海浪
／ 283

平安扣
／ 288

喜欢文学，比较地不容易犯罪
／ 291

购买一个希望
／ 295

我注视我自己的头颅
／ 299

溪水金砂
／ 304

年龄的颜色
／ 309

抵制跳窗
／ 314

腰线
／ 319

台灯
／ 324

鞋带儿
／ 329

有机无机冬瓜汤
／ 335

内在的洁净
／ 340

被迫锻炼
／ 345

过年的表情和心情
／ 350

《写下你的墓志铭》

21世纪，我们死在哪里？ ／ 1

悲悯生命
／ 6

奶奶是没有翅膀的天使
／ 10

人的精神从哪里来？
／ 19

七条金鱼在呼吸
／ 23

豆角鼓
／ 28

脚比鞋贵重
／ 31

幸福的镜片
／ 35

机智地永别
／ 39

自信课
／ 42

旅行使我们谦虚
／ 49

花圈
／ 53

我对生命悲观，但不厌倦生活
／ 57

为了能够紧紧地握住一双手
／ 61

我在寻找那片野花
／ 66

谁是家务劳动者？
／ 72

带白蘑菇回家
／ 77

你是否需要预知今生的苦难？
／ 82

每天都去播种
／ 88

我羡慕你
／ 92

妈妈的饺子
／ 96

养心的妙药
／ 104

“非典”附送的风铃
／ 112

无形容颜
／ 117

单纯的生活必需品
／ 122

爱怕什么？
／ 127

让死亡回归家庭
／ 131

谎言三叶草
／ 140

路远不胜金
／ 148

午夜的声音
／ 152

挖掘心灵图
／ 157

目标要趁早
／ 164

艾滋之椅
／ 168

摄影能否记录死亡？
／ 176

太平门与非常口
／ 183

致被强暴的女人
／ 188

生命的借记卡
／ 193

人生如带
／ 202

逃避苦难
／ 206

心中的死结
／ 212

温暖的陵园
／ 218

安然逝去
／ 222

社会的底色和脊梁
／ 230

生命之序
／ 234

一个光滑的过程
／ 237

节气是一种命令
／ 244

延长中年
／ 249

每天都冒一点险
／ 253

坚持糊涂
／ 258

面对不确定性的忍耐
／ 265

比树更长久的
／ 271

千头万绪是多少？
／ 276

本系列为毕淑敏作品精装函套版，独家定制心灵处方，温暖灵魂的读物。包括《心理医生附耳细说》《教养的关系花园》《我喜欢辽阔的地方》《写下你的墓志铭》四本佳作，分为四个主题：心理与健康、教养与关系、经历与成长、生命与死亡。书中的故事大都是作家毕淑敏亲历的人生，多元的知识和敏锐感知写出的文字，常常受到广大读者欢迎。

毕淑敏，国家一级作家、心理咨询师、主治医师。北京作家协会副主席。

当代极具实力和影响力的女作家，其作品优美精炼、充满哲思，被誉为“文学界的白衣天使”。

1952年生于新疆伊宁，1969年入伍，在西藏阿里高原部队服役11年，1980年转业回北京。著有《毕淑敏文集》八卷，长篇小说《红处方》《血玲珑》《拯救乳房》《女心理师》等。获得过庄重文文学奖、百花奖、当代文学奖、陈伯吹文学奖、北京文学奖、昆仑文学奖等。

好脾气的悖论

记得一位老妈妈曾对我说，要为儿子挑一房好脾气的媳妇。我说，你怎么考察呢？她说，看为娘的脾气就知道女儿的性情了。过了几年，我问老人家，媳妇怎样？她说，啊呀呀，再没那么凶的了，属煤气罐的，一点就着！老人又说，轮到给小儿子说媳妇，这回特地挑了一家悍妇的女儿，果然竟是极温顺的。你说这是怎么回事？她瞪着苍老的黄眼珠问我。

我不知道老妈妈的遭遇是否具有普遍性，也不认为脾气孬好是恋爱的先决，只是环顾四周的家庭，像这般悖论的情形，似乎还可找到不少。

一个在充满了爱意的家庭中长大的孩子，却丧失了起码的温情，凶残地对亲人举起屠刀；一个极朴素的母亲，孩子反奢靡成风；钵满缸流的富家子弟，横起杀人越货的贼心；勤俭本分人的后代，摇身成了江洋大盗；目不识丁的双亲，养育半打硕士博士；荒僻的山野，走出雄才大略的军师；贫寒人一旦发达，挥金如土；富甲天下的豪门，一毛不拔……

家庭通常是一个古老的模具，克隆出与前辈酷似的后代。此等异样情形，实在是一个悖论。设想因为父母脾气躁动，孩童自小在疾风暴雨中成长，经受锻炼考验，耐力反倒出众。家长若是老好人，四处懦弱逢迎，对孩子也唯命是从，自然易养出暴戾乖张之徒。周围的人手脚不停，操心不止，孩子手到擒来，端的惯成特号懒包。爹妈若一觉睡到日头红，孩子必得自我张罗早饭，无意中造就一个勤快人。所以除了正面的培养，有时候，不妨利用悖论。

你想得到一个勇敢的孩子吗？月夜里，虽然他年纪幼小，体质孱弱，也让他横刀跃马地走在黑暗中，给你带路。

你想得到一个慷慨的孩子吗？无论你多么富有，不要平白无故给他金钱。每一分硬币必须让他用汗水兑换，然后不问那钱的去处，给他以完全的支配权。

你想得到一个洁净的孩子吗？看到他肮脏时，千万不要帮他洗涤，坚决袖起你的手，由他污浊下去。直到他自己忍无可忍，动手改变这局面。在新与旧的对比中，觉悟到洁净是一种舒适的状态和文明的美德。

你想得到一个智慧的孩子吗？当他遇到难题请教你的时候，除了给他一本书，什么都不要讲。坚决管住你的嘴巴，这是百发百中的诀窍！在几番艰苦的摸索之后，他自然在失败与挫折里聪明起来了。

你想得到一个独立自主的孩子吗？当他求助的时候，狠下心来，置若罔闻地看他哭泣和摸索。千万记得要装傻。不但要装得像，如果你有余力，好再给他捣捣乱。孩子便会牢牢记住，世上重要的事是依靠自己。

你想得到一个善于倾听、虚怀若谷、友好待人的孩子吗？当孩子兴致勃勃讲话的时候，可以毫不留情地把他打断，嘲笑他，然后走开，留他坐在那里孤独地发呆。如是者三，只要他不是一个过分麻木和愚钝的孩子，汲取了反面教训，就能学会宽容与共享快乐。

你想得到一个不推诿责任，不惊慌失措，在困境中依然沉着坚定，心理健康的现代人雏形吗？当他跌倒时，不要代他埋怨路的不平，不要伸出搀扶的手，甚至在他伤口流血的时候，也让他自我包扎。坚持冷静地作壁上观，孩子便会在困境中顽强地爬起来，艰难昂扬地成长。

还可以举出很多看似生冷而盎然的手段。这也是一个悖论。谁又能说这里不溶解着父母更深的养育之爱和良苦的锻造用心呢？

《四弦散谈》丛书是毕淑敏写给青年知识分子的人生启示录，是编辑从近70本书上百万字中整理编排而成。丛书包括《心理医生附耳细说》《教养的关系花园》《我喜欢辽阔的地方》《写下你的墓志铭》四本书，分为四个主题：心理与健康、教养与关系、经历与成长、生命与死亡。书中的故事大都是作家毕淑敏亲历的人生，多元的知识和敏锐感知写出的文字，常常受到青年读者欢迎。

——京华时报

毕淑敏教你在浮夸中寻找单纯的生活必需品，在躁动中慢节奏地生活。她告诉你爱上不完满的自己是勇敢者的行为，风无法打败阳光。

　　——青年文摘图书中心

　　毕淑敏的文字细腻而优美，柔中带刚，情感中透着理智，洋溢着的人文关怀尤其让人感动。这是一个有社会责任感的作家。我们的社会呼唤这样的人。

　　——李拉816

　　探索当代社会心灵危机的应对之策，深入地关注生命、人性、救赎等命题，表现人性在面临危难时刻而迸发出的悲悯和无奈，在绝境中展示出的强大和坚韧。毕淑敏的文字有让人变得坚强和温柔的魅力。

　　——栝栝-简

　　受过的伤，痛苦过的眼，被社会和家人揉碎的心，所有的一切，让我对很多人都失望了。唯有躺在毕淑敏的文字里，才觉得自己是个完整的人。

　　—&mdash