点亮星星的人

序幕
1937 年 12 月 20 日

听，在阿诺特山脊下的森林里，走进去三英里，你就被沉郁的寂静所包围，一步步走得仿佛是在绿海中蹚行。天一亮，鸟儿就不再歌唱，即使在盛夏也是如此，现在就更别说了——清冷的空气里充满水汽，一些树叶被严霜压得一动不动，但还是顽强地依附在树枝上。橡树和山核桃树林里没什么动静；野生动物还藏在地底下，柔软的毛皮缠绕在窄小的洞穴或空树洞里。雪很深，骡子一踩下去就没过了小腿。在这片看不到尽头的雪地里，它摇摇晃晃，每走几步就充满疑虑地打起响鼻，小心地试探着脚下有没有松动的燧石或 地洞。地上只有那条不宽的小溪在安心地流淌，清澈的溪水在铺满石头的河床上汩汩地冒泡，向着从这里看不到的终点奔去。 
玛格丽·奥黑尔试着碰了碰靴子里的脚指头，但过了很久才有感觉。想到暖和过来以后脚趾有多疼，她打了个寒战。她穿了三双羊毛袜，但在这种天气里就和光着腿一样。她摸着大骡子的脖子，用戴着沉重的男式手套的手拂去它密实的毛皮上结的霜晶。
“今晚给你加餐，查利好小子。”她说着，看着它的大耳朵向后转动。她在马鞍上动了动，调整了马鞍包。去小溪的下山路不好走，要确保骡子保持平衡。“给你的晚餐里加热糖浆。可能我自己也要吃一点儿。
还有四英里，她心想，要是早餐吃饱些就好了。过了印第安断崖，走上黄松小径，再过两个小山谷，老南希就会和往常一样唱着赞美诗走出来，清脆响亮的歌声在她走过的森林里回荡。她会像小孩一样挥舞着双臂来迎接她。
“你不用走五英里来接我。”她会对这个女人说。每隔两周，她都要说同样的话，“这是我们的工作，这就是我们骑马来的原因。” 
“唉，你们几个姑娘已经够辛苦的了。”
玛格丽知道真正的原因。南希和她已经下不了床的姐姐琼住在 雷德里克的一座原木小屋里，两人必须把新来的一批书拿到手，绝不容许有一丝差错。南希已经六十四岁，还剩三颗好牙，十分倾心英俊牛仔的故事。“那个麦克·马奎尔，他让我的心就像挂在晾衣绳上的床单一样飞飞扑扑。”她双手合十，抬起眼睛望着天，“阿彻把他写得呀，就好像直接从书里走出来一样，将我一把拉上马去。”她故作神秘地靠过来说：“我可喜欢骑马了。我丈夫说，我还是个小姑娘的时候骑马的姿势就特别老到！”
“我看他说得准没错，南希。”玛格丽每次都会这样回答，那位老女人则会放声大笑，拍着大腿，就好像她次说那句话。一根细树枝断了，查利的耳朵轻轻一动。它耳朵那么大，恐怕能听到半个路易斯维尔的声音。“这边，孩子，”她说着，引着它绕开地上的一块大石头，“你马上就能听到她的声音了。”
“往哪儿去？”
玛格丽急忙转过头去。 
他脚上有点儿站不稳，但目光平视，直勾勾地看着她。她看见他的步枪是上了膛的。他抬着枪，像个傻瓜一样，手指放在扳机上。“这下你愿意看我了，是不是，玛格丽？” 
她保持语调平静，脑子飞快地转动。“我看见你了，克莱姆·麦卡洛。” 
“我看见你了，克莱姆·麦卡洛。”他重复她的话，还吐了一口唾沫，就像学校里那种可恶的小孩。他半边的头发竖着，大概是睡觉时压到了。“你看着我，但你瞧不起我。你把我看作你鞋上的泥巴，就好像你有多了不起似的。”
她一向无所畏惧，但她很熟悉山里的这些男人，知道自己不能和一个醉汉纠缠，尤其这种拿着上了膛的枪的男人。
她飞快地在心里过了一遍可能冒犯过的人——上帝才知道的确有几个——但是麦卡洛？除了那些陈年旧事，她不知道自己怎么惹了他。
“你家人跟我爸爸的矛盾已经跟着他一起被埋葬了。我家现在只剩下我一个人，我对家族仇恨这些事情不感兴趣。”
麦卡洛挡住了她的去路，他稳稳地踩在雪地里，手指还扣着扳机。他的皮肤上有那种醉酒了感觉不到寒冷的人会有的蓝紫色斑点。他大概已经醉得无法瞄准了，但她不想冒这个险。
她挪了挪身体，让骡子停下来，同时眼睛往旁边扫。河岸两边都太陡，树也太密，她过不去。她只能劝他让开，或者骑骡子直接 踩着他过去，后者的诱惑力非常大。 
骡子警觉地把耳朵向后转动。在寂静中，她能听到自己的心跳，那是她耳朵里不断怦怦的声音。她出神地想，自己大概从没听到过 那么响的心跳声。“我只是在完成我的工作，麦卡洛先生。如果你让 我过去，我将感激不尽。” 
他听到她提到他的名字，那过分的礼貌中隐含着侮辱。当他把枪拿开时，她意识到了自己的错误。
“你的工作……你觉得自己高人一等，可你知道你需要什 么吗？” 
他大声地吐了一口唾沫，等着她回答。“我说，你知道你需要什 么吗，姑娘？” 
“对这个问题，恐怕我的看法会和你的相差一两英里远。” 
“啊，你心里明白得很。你以为我们不知道你们都在做什么吗？你以为我们不知道你们在给正直的、敬畏上帝的女人传播什么吗？我们知道你们想干什么。你身上有魔鬼，玛格丽·奥黑尔，要把魔鬼 从你这样的姑娘身上赶走，只有一个办法。” 
“这个嘛，我很乐意停下来弄清楚，但我现在忙着送书，也许我们可以下次——” 
“闭嘴！” 
麦卡洛把枪举了起来。“闭上你该死的嘴。” 
她紧紧闭上了嘴。 
他走近了两步，双腿分开，站稳了。“从骡子上下来。” 
查利不安地动了动。她冰冷的心提到了嗓子眼儿。如果她掉头 逃跑，他就会对她开枪。的出路是沿着小溪跑，森林地面布满 了难走的燧石，树木太密，很难找到前进的路。她意识到，除了正在慢慢翻过山顶的老南希以外，方圆几英里都没有人。 
她孤立无援，他也知道这一点。 
他放低了声音，“我叫你下来，快点儿。”他又走近了两步，脚踩在雪地里嘎吱作响。 
对于她和这里的女性来说，这就是赤裸裸的事实。不管你有多聪明、多独立，你都会被一个持枪的愚蠢的男人打败。他的枪管离她很近，近得她发现自己正注视着两个看不到底的黑洞。
他哼了一声，突然把枪放下，把系着背带的枪甩到身后，抓住了她的缰绳。 骡子一扭身，她笨拙地向前摔去，直扑到他脖子上。她感到麦卡洛一边紧紧抓住她的大腿，一边用另一只手去够身后的枪。他呼出来的气有一股酒的酸臭，手上满是泥垢。她身上的每一个细胞都为这 些感到恶心。然后她听到远处传来南希的声音。 
多少平安 我们坐失！多少痛苦冤枉受—— 
他抬起了头。她听到一声“不！”，她恍恍惚惚地发现这是从她自己口中说出来的。他的手指在抓她、拉她，另一只胳膊去抱她的腰部，使她失去了平衡。他下手重，口气恶臭，她感觉自己的未来变成了某种黑暗又恐怖的东西。但寒冷让他没那么利索。他又一次摸索着去够枪的时候回了个头，就在那时她看到了机会。她用左手伸进后面的马鞍包里，他的头一转回来，她就放开缰绳，用右手紧紧握住书的另一角，用尽全力把这本沉重的书砸在他脸上。他的枪走火了，“嘣”的一声震得人发抖。子弹打到树上后弹飞了，她听到歌声猛地停下了，群鸟飞上了天空，就像一团扇着翅膀、舞动变幻的黑色云彩。麦卡洛倒下时，骡子被惊得尥起后蹄一跳，又往前冲，把他踩了几脚。她倒吸了一口气，不得不抓住鞍头才没掉下去。然后她沿着溪边走，她的嗓子紧得喘不过气来，心跳剧烈，任由骡子一步步扎实地踩进淙淙的冰水中，不敢回头看麦卡洛有没有站起来追她。

年轻又叛逆的艾丽斯，以为只要远渡重洋，就能开启截然不同的人生。而在新大陆上的生活，却远比她期待的沉闷压抑。当她得知“马背图书馆”项目需要女性馆员时，不顾家人反对，毅然报名参加。
艾丽斯加入的是一个奇特的小团队，这里面还有得不到家人任何关爱的假小子贝丝、因为瘸腿而超级不自信的富家千金伊兹、不顾世人歧视而一直坚毅果敢的黑人女子索菲亚，以及有个“浑蛋”爸爸、特立独行的玛格丽。她们克服了重重困难，团结协力，给荒远的家庭送去书、故事、知识、希望、爱。在点亮他人生活的同时，也让自己的日子因为这样迢迢的奔走而充满生机。
当然，不是所有人都喜欢她们，也不是所有人都认为读书是好事。她们必须要努力守护这份深爱的事业，也要应对自身命运中的狂风暴雨……
本书基于20世纪30年代“大萧条”时期的历史事实而创作。

乔乔·莫伊斯（Jojo Moyes），1969年生，曾担任《独立报》（Independent）记者十年，英国当代女性励志情感小说作家。她擅长构建结构精巧的人间故事，挖掘人性的多重维度，于悲喜交加中，给人向前一步的力量。
共出版十余部小说，并多次被英国读书风向标理查德·茱蒂俱乐部热推。她的作品，先后被翻译成近五十种语言，全球畅销逾1000万册，以《遇见你之前》三部曲为知名，同名电影也成为全球卖座片。
《点亮星星的人》是她距离现在时间近的长篇小说，基于“马背上的图书馆”这样一个历史事实，铸就了五个女孩团结一致通过送书-读书改变他人命运、也改变自身命运的故事，高度赞扬了读书对人的帮助和成长，也弘扬了乔乔书中一贯的“女性帮助女性”的积极力量。本书成为Goodreads2019年度优秀历史小说、瑞茜·威瑟斯朋读书俱乐部2019年年度选书，也是《每日邮报》《星期日泰晤士报》《今日美国》等诸多媒体的年度优秀图书。

序 幕
第 一 章 女图书馆员
第 二 章 新来的英国姑娘
第 三 章 瘸腿的女孩儿
第 四 章 大山里的渴望
第 五 章 编目员
第 六 章 艾丽斯的烦忧
第 七 章 黑幕
第 八 章 谁都不安分
第 九 章 小蓝书
第 十 章 玛格丽的恐惧
第十一章 洋娃娃风波
第十二章 决裂
第十三章 险象重重
第 十四 章 孕育
第 十五 章 弗雷德
第 十六 章 大水
第 十七 章 告白
第 十八 章 疯狂的女人
第 十九 章 入狱
第 二十 章 回不去的故乡
第二十一章 新生
第二十二章 生别离
第二十三章 希望的合唱
第二十四章 审判
第二十五章 远离人烟的小屋
第二十六章 孤女的证词
第二十七章 领悟
第二十八章 尾声
后 记 

年轻又叛逆的艾丽斯，以为只要远渡重洋，就能开启截然不同的人生。而在新大陆上的生活，却远比她期待的沉闷压抑。当她得知“马背图书馆”项目需要女性馆员时，不顾家人反对，毅然报名参加。
艾丽斯加入的是一个奇特的小团队，这里面还有得不到家人任何关爱的假小子贝丝、因为瘸腿而超级不自信的富家千金伊兹、不顾世人歧视而一直坚毅果敢的黑人女子索菲亚，以及有个“浑蛋”爸爸、特立独行的玛格丽。她们克服了重重困难，团结协力，给荒远的家庭送去书、故事、知识、希望、爱。在点亮他人生活的同时，也让自己的日子因为这样迢迢的奔走而充满生机。
当然，不是所有人都喜欢她们，也不是所有人都认为读书是好事。她们必须要努力守护这份深爱的事业，也要应对自身命运中的狂风暴雨……
本书基于20世纪30年代“大萧条”时期的历史事实而创作。

乔乔·莫伊斯（Jojo Moyes），1969年生，曾担任《独立报》（Independent）记者十年，英国当代女性励志情感小说作家。她擅长构建结构精巧的人间故事，挖掘人性的多重维度，于悲喜交加中，给人向前一步的力量。
共出版十余部小说，并多次被英国读书风向标理查德·茱蒂俱乐部热推。她的作品，先后被翻译成近五十种语言，全球畅销逾1000万册，以《遇见你之前》三部曲为知名，同名电影也成为全球卖座片。
《点亮星星的人》是她距离现在时间近的长篇小说，基于“马背上的图书馆”这样一个历史事实，铸就了五个女孩团结一致通过送书-读书改变他人命运、也改变自身命运的故事，高度赞扬了读书对人的帮助和成长，也弘扬了乔乔书中一贯的“女性帮助女性”的积极力量。本书成为Goodreads2019年度优秀历史小说、瑞茜·威瑟斯朋读书俱乐部2019年年度选书，也是《每日邮报》《星期日泰晤士报》《今日美国》等诸多媒体的年度优秀图书。

第三章 瘸腿的女孩儿

……妙的是，书籍凌乱地堆放着，乔可以毫无顾忌地随处走 动翻阅，这一切使藏书室成了乔的天堂。 路易莎·梅·奥尔科特，《小妇人》

艾丽斯的膝盖上有两块瘀青，左脚踝上还有一处，一些她没想到能起水泡的地方也起了水泡，右耳背上有一串蚊虫叮咬的痕迹，伤口发了炎，断了四根指甲（她不得不承认脏得有点儿恶心），脖子和鼻子都晒伤了。她的右肩被树剐到，留下了一条两英寸长的伤，左肘有一块咬痕，是她想打马蝇的时候被花仙子咬的。艾丽斯凝视着镜子里自己脏兮兮的脸，心想不知道英国老家人会怎么评价这个回瞪着自己的遍体疤痕和灰土的女牛仔。
两个多星期过去了，伊莎贝尔·布雷迪还是没加入马背图书馆这支单薄的队伍，但没人提起，所以艾丽斯也不敢问。弗雷德里克除 了问她要不要咖啡，以及在花仙子的事情上帮她以外就不怎么说话， 而家里有八个兄弟的贝丝，进进出出就像男孩一样麻利有干劲，会愉快地对她点头问好，把自己的马鞍往地上一扔，大喊着说她找不到那该死的马鞍包了。墙上有写着名字的小卡片，轮班时更换，而伊莎贝尔的名字一直没出现在小卡片上。这里偶尔会有一辆宽敞的深绿色轿车飞快地驶过，前排坐着布雷迪太太。玛格丽会点头问候，但两边都不说话。艾丽斯开始觉得，布雷迪太太把她女儿的名字列入图书管理员名单只是鼓励其他年轻女性参与进来的一种方式。
因此，周四那天的下午，当这辆汽车开过来停下时，她觉得有些意外。车猛地刹停，巨大的轮胎扬起一阵沙子，撒在台阶上。布雷迪太太开车又快又猛，但容易分心，她经常转头和路过的人招手，或为了避开路上的一只猫而突然转向，把街上的人赶得四散奔跑。
 “谁来了？”玛格丽头也不抬地问道。她在整理两堆归还的书籍，想要决定哪一些损坏严重，不能再次借出。把缺了后一页的 书借出去是没有意义的，这事已经发生过一次。一个借走了赛珍珠的《大地》的佃农就反映过：浪费时间，我再也不要看书了。 
“我想这是布雷迪太太。”艾丽斯在挑脚后跟上的水泡。她望着窗外，不想自己被别人看到。她看到布雷迪太太关上驾驶员座位的门，然后站着和街对面的人招手；从副驾驶座走下来一位年轻的女士，红头发向后梳，用发卡固定成漂亮的卷儿。这是伊莎贝尔·布雷迪。
 “母女俩都来了。”艾丽斯轻轻地说。她低身下去，把袜子穿好。
 “真没想到。”
 “为什么？”艾丽斯说。
伊莎贝尔走到车的另一侧，站在她妈妈身边。这时候，艾丽斯才看到她走起路来瘸得厉害，左腿下半截套着金属和皮革做的支架，左脚的鞋子是垫高了的，就像踩着一块黑色小砖头。她没用拐棍，但走路时有些摇晃，长了雀斑的脸上满是专注的神情——也有可能是不舒服。
艾丽斯缩了回来，不想被发现她在看着她们慢慢地走上台阶。她听到有人低声交谈，然后门打开了。 
“奥黑尔小姐！” 
“下午好，布雷迪太太，伊莎贝尔。”
 “很抱歉拖了很久才让伊兹加入你们。她……有些事要先处理一下。”
 “来了就好。我们正准备让范克利夫太太开始独自送书，所以人越多越好。但我要先给你分一匹马，布雷迪小姐。我之前不知道你什么时候会来。” 
“我马骑得不好。”伊兹小声地说。“我也是这么想的。我还从没见你骑过马呢。所以吉斯勒先生可以把他的忠心耿耿的老马——派驰借给你。它有点儿胖，可爱极了，永远不会吓到你。它还很聪明，会帮你慢慢习惯骑马。
“我不能骑马。”伊兹说道，声音里有些烦躁。她用反抗的目光看着她妈妈。 
“那只是因为你从来不去尝试，亲爱的。”她妈妈说着，但眼睛并不去看她。她把两手紧握在一起。“那么，我们明天什么时候过来？伊兹，我们得去列克星敦给你买新马裤。旧的你已经穿不下了。” 
“好的。艾丽斯7点到这里给马上鞍，你们就那个时候来吧？我们分段走路线，要早一些出发。” 
“你们都没听我说……”伊兹开口道。
 “那我们明天见。”布雷迪太太将小木屋环视一圈，“我看到你已经迈出了步，我真高兴。我从威洛比牧师那里听说，多亏了你们送去的书，麦克阿瑟家的女孩儿们没怎么要他提示就把选句读下来了。太棒了。午安，范克利夫太太，奥黑尔小姐。非常感谢你们两位。” 
布雷迪太太点点头，母女两人就转身走出了图书馆。她们听到车发动时引擎的轰鸣声，布雷迪太太把车开到了路上，接着就是急刹车的声音和一声尖叫。艾丽斯看着玛格丽，玛格丽耸耸肩。她们静静地坐着，直到再也听不见引擎的声音。

“仿若史诗！”——畅销书《一天》作者大卫·尼古拉斯

“一部美丽而独特的小说。我喜欢它，不想它结束。”——畅销书《大小谎言》作者莉安·莫利亚提

“太神奇了，太值得口口相传了。我是乔乔·莫耶斯的粉丝。这本书写得真美！”——瑞茜·威瑟斯彭

“这是一封写给书籍和友谊的情书。”——《科克斯评论》

“启迪人心，浪漫温情。”——《每日邮报》

“有趣，动人，令人感同深受。”——《星期日泰晤士报》

“情节紧张生动，人物刻画超级精彩。”——《星期日邮报》