中国纪录电影——览一诗话：审美选择

一 前水复后水，古今相续流

——关于历史

前水复后水，古今相续流；新人非旧人，年年桥上游。

——李白《古风五十九首》其十八

李白先是从远处望着那座桥，慢慢地接近那座桥，潇洒地踏上那座桥，当他走过那座桥以后，终变新人为旧人了。

我们呢，既然喜欢这座桥，就大大方方地走过去，实在没必要“朝为断肠花，暮逐东流水”。

我此刻想说的倒不是谁已经过了桥，谁还没有上桥，而是桥本身。

纪录电影《百年光影》在影片开始时这样写道：

在人类使用的语言当中，有一种语言叫“手语”。形象的手语把“电影”解释为从机器中投射出的光。

想想当我们坐在影院里回头看去时，是怎样的画面呢？无论周围环境如何，总是有一道白光从头上方投射出来，一直到达银幕，像银河中的鹊桥。影像便从机器中走过来，走过桥，跃然银幕之上。

《百年光影》用电影纪录了电影的历史。岁月穿梭，光影变幻，

中国电影伴随着中国历史的百年沧桑，书写着民族命运的跌宕起伏，洋溢着东方神韵和中国魅力，成为民族文化史册中宝贵的财富和光辉的篇章。百年光影，万千气象；百年光影，无限风光。它是几代中国电影人的欢笑和泪水，它是中国人一个世纪的光荣与梦想。

1895年，这个世界有了电影。

1896年，世界纪录影像中留下了中国人李鸿章在纽约的形象。

1898年，美国人托马斯·爱迪生来中国拍摄。

1900年，八国联军入侵，法、英、美、日等国派摄影师来中国。

鲁迅在《呐喊·序》中说道：

因为这些幼稚的知识，后来便使我的学籍列在日本一个乡间的医学专门学校里了。我的梦很美满，预备卒业回来，救治象我父亲似的被误的病人的疾苦，战争时候便去当军医，一面又促进了国人对于维新的信仰。我已不知道教授微生物学的方法，现在又有了怎样的进步了，总之那时是用了电影，来显示微生物的形状的，因此有时讲义的一段落已完，而时间还没有到，教师便映些风景或时事的画片给学生看，以用去这多余的光阴。其时正当日俄战争的时候，关于战事的画片自然也就比较的多了，我在这一个讲堂中，便须常常随喜我那同学们的拍手和喝采。有一回，我竟在画片上忽然会见我久违的许多中国人了，一个绑在中间，许多站在左右，一样是强壮的体格，而显出麻木的神情。据解说，被绑着的是替俄国做了军事上的侦探，正要被日军砍下头颅来示众，而围着的便是来赏鉴这示众的盛举的人们。

这或许是被记载下来的，中国人对于电影初的感受之一吧。

鲁迅1902年去日本，那个年代的中国还没有电影，而中国人却以并不光鲜的形象出现在了影像画面之中。这种境遇是否成了当时有识之士把电影带回中国，为国人正名的一个理由呢？

1905年，当感谢刘仲伦为谭鑫培拍摄了京剧《定军山》片段，因此成为国人中踏上纪实影像这座桥的人。据史料记载，1905年，北京丰泰照相馆的老板任庆泰，说服适值六十大寿的菊坛泰斗谭鑫培站在自己新购置的摄影机前，开演了京剧《定军山》的几个片段。如果说1895年12月28日，电影在法国的诞生，这一科技进步的产物，将人类的艺术创造和文化理想带入了崭新的历史纪元，十年后，随着《定军山》的拍摄，这束文明之光开始照亮中国。从《定军山》在北京大观楼影戏院的公开放映开始，中国传统的戏剧从舞台走上了“西洋影戏”的银幕。新世纪文明的造化，悄悄地改变着中国人的生活。“电影”二字逐渐成为生活中的新时尚，一些先驱之士纷纷购置摄影机，纪录周围的世界，留下自己的生活。

高峰，资深纪录片人。中华文化促进会副主席。中央电视台原副台长，中央新影集团原董事长兼总裁。

目  录

一 前水复后水，古今相续流——关于历史 001

曾经的辉煌已经化作永恒的追忆，而这些用生命纪录下来的胶片却历久弥新，任凭时光的打磨，拥有了勋章般的庄严和凝重。它会佩戴在新一代纪录片人的心里，激励我们秉承先锋精神，随着时代前行。

二 两句三年得，一吟双泪流——关于纪实 020

镜头语言就是用镜头像语言一样去表达我们的思想。镜头语言没有规律可言，只要用镜头实现你的认知，不管用何种镜头方式，都可称为镜头语言。纪录片的镜头语言实际是在用镜头捕捉生活原素，通俗些讲，就是纪实。

三 君看一叶舟，出没风波里——关于生活 038

你可以利用纪录片完善审美历程，也可以通过纪录片坚定文化立场，但无论如何，社会认知价值是纪录片为重要的特征。

四 欲穷千里目，更上一层楼——关于境界 051

人所看到事物的能力叫视觉，人所看到物像的距离叫视线，人所看不完整的方向叫视野。我以为，视觉、视线与视野相加就是境界。

五 只有天在上，更无山与齐——关于距离 107

山与我们是有距离的，但再高的山也高不过天，山是具体形象，天是自然规律。依顺自然规律走近每一座山，才能真正理解什么是远近高低各不同。

六 不敢高声语，恐惊天上人——关于传承 119

见过那些在文物上乱写乱画的人吗？即便未见其人，也见过其人劣迹。在承载历史文化传播重任的影像文物上，理当心存敬畏。那些不负责任的表达，等同于在文物上涂鸦。

七 细草微风岸，危樯独夜舟——关于角度 130

角度的选择，是认识事物的过程；角度的确定，是对待事物的立场。正如伊文思所说：当你为摄影机选择位置的时候，影片的艺术就开始了。

八 别来沧海事，语罢暮天钟——关于语境 143

面对生人或熟人，说话的语态完全不同。纪录电影解说词的表达，应当有一个语态的变化过程，即从生人向熟人转化的过程。解说词似与熟人聊天，其文风也就到家了。

九 绿蚁新醅酒，红泥小火炉——关于情趣 152

情趣在生活中无处不在，或被抓住充分利用，或漠然相对毫无反应，因此就有了生动或乏味。在纪录或编辑过程中，情趣容易被忽略，就像只顾写字，忘了必要的标点符号。

一○ 墙角数枝梅，凌寒独自开——关于艺术 163

纪录电影不仅具有社会认知价值，同时具有文化传承价值和艺术欣赏价值。社会认知在于是否具有思想性，文化传承在于是否具有广泛性，艺术欣赏在于是否具有独特性。

一一 疾风知劲草，板荡识诚臣——关于论述 198

纪录电影是传递社会正能量好的艺术形式。这种正能量就是纪录电影所特有的真实的力量、理论的力量、逻辑的力量和时间的力量。

一二 离离原上草，一岁一枯荣——关于命运 211

我们绝不能让我们自身忘掉那些死去者的命运。如果我们真忘掉了，我们就是使他们再一次死亡，我们自己就对他们的生命，他们的死亡变得毫无价值而负有责任。

一三 昔去雪如花，今来花如雪——关于时间 231

我们用慢慢变老的时间，去纪录那些随我们一同变化了的人和事，当这些变化被浓缩在同一部影片中，这种震撼力是巨大的，这种力量也是纪实作品所特有的。

一四 明月松间照，清泉石上流——关于结构 248

无论在意识形态世界还是物质世界，万事万物各有各的结构方式，各有各的自然规律；从飞机、坦克、大炮，到土豆、白菜、胡萝卜，无一例外。

一五 古调虽自爱，今人多不弹——关于创新 260

创新是自古至今的话题，独特的创造性不是的标准，其结果更要有意义。神经病的行为是独特的，但无意义。

一六 感时花溅泪，恨别鸟惊心——关于细节 296

一个国家如果没有纪录片，就好像一个家庭没有相册。这话有道理，可只说对了一半。文献越是被凝固，其水分就越是容易蒸发。纪录片的着力点应在相册背后，汲取被蒸发的水分。

一七 春眠不觉晓，处处闻啼鸟——关于音效 311

经过几代纪录片人的努力，纪录电影从“报纸的兄弟”变成了“艺术的姐妹”，以一门全新的综合艺术形象走近观众的视野。这种变化在内容上体现为远离说教，在形式上体现为不再仅仅充塞解说加音乐，而是更依赖同期声及整体音效的设计。

一八 近乡情更怯，不敢问来人——关于故事 333

纪录片与故事片如一个圆的两端，果真黑白分明吗？越是进入中间地带，相融的部分就越多，“纪录式故事片”或“故事式纪录片”均活跃在这中间地带，纪实手段就是其融化剂。纪录电影的纪实与故事片的纪实如电影前行的双引擎，不断推动影视作品的创新。

一九 水色连天色，风声益浪声——关于节奏 396

节奏不仅是在声响中交替出现的有规律的现象，亦是事件均匀有规律

的进程。纪录事件要尊重规律，也就是要顺应节奏；处理事件要研究规律，也就是要改变节奏。

二○ 只在此山中，云深不知处——关于科教 403

科学以求真为准则，教育以求善为要义，文化以求美为目标，真、善、美是科教类纪录电影的终追求。

二一 回看射雕处，千里暮云平——关于体育 433

在电视尚未发展之时，体育的影像传播完全靠电影。中央新影目前有关体育的纪录片共计一百九十五部（五百三十七本），杂志片二百三十一本，足以了解新中国成立以来中国体育纪录电影的概况。

二二 欲将轻骑逐，大雪满弓刀——关于军事 470

军人象征着国家利益，军人意味着必要的牺牲，因此军事题材纪录电影创作还是要以社会的主流意识为取向，为历史留下重要的影像纪录。

二三 海内存知己，天涯若比邻——关于交流 510

一 前水复后水，古今相续流

——关于历史

前水复后水，古今相续流；新人非旧人，年年桥上游。

——李白《古风五十九首》其十八

李白先是从远处望着那座桥，慢慢地接近那座桥，潇洒地踏上那座桥，当他走过那座桥以后，终变新人为旧人了。

我们呢，既然喜欢这座桥，就大大方方地走过去，实在没必要“朝为断肠花，暮逐东流水”。

我此刻想说的倒不是谁已经过了桥，谁还没有上桥，而是桥本身。

纪录电影《百年光影》在影片开始时这样写道：

在人类使用的语言当中，有一种语言叫“手语”。形象的手语把“电影”解释为从机器中投射出的光。

想想当我们坐在影院里回头看去时，是怎样的画面呢？无论周围环境如何，总是有一道白光从头上方投射出来，一直到达银幕，像银河中的鹊桥。影像便从机器中走过来，走过桥，跃然银幕之上。

《百年光影》用电影纪录了电影的历史。岁月穿梭，光影变幻，

中国电影伴随着中国历史的百年沧桑，书写着民族命运的跌宕起伏，洋溢着东方神韵和中国魅力，成为民族文化史册中宝贵的财富和光辉的篇章。百年光影，万千气象；百年光影，无限风光。它是几代中国电影人的欢笑和泪水，它是中国人一个世纪的光荣与梦想。

1895年，这个世界有了电影。

1896年，世界纪录影像中留下了中国人李鸿章在纽约的形象。

1898年，美国人托马斯·爱迪生来中国拍摄。

1900年，八国联军入侵，法、英、美、日等国派摄影师来中国。

鲁迅在《呐喊·序》中说道：

因为这些幼稚的知识，后来便使我的学籍列在日本一个乡间的医学专门学校里了。我的梦很美满，预备卒业回来，救治象我父亲似的被误的病人的疾苦，战争时候便去当军医，一面又促进了国人对于维新的信仰。我已不知道教授微生物学的方法，现在又有了怎样的进步了，总之那时是用了电影，来显示微生物的形状的，因此有时讲义的一段落已完，而时间还没有到，教师便映些风景或时事的画片给学生看，以用去这多余的光阴。其时正当日俄战争的时候，关于战事的画片自然也就比较的多了，我在这一个讲堂中，便须常常随喜我那同学们的拍手和喝采。有一回，我竟在画片上忽然会见我久违的许多中国人了，一个绑在中间，许多站在左右，一样是强壮的体格，而显出麻木的神情。据解说，被绑着的是替俄国做了军事上的侦探，正要被日军砍下头颅来示众，而围着的便是来赏鉴这示众的盛举的人们。

这或许是被记载下来的，中国人对于电影初的感受之一吧。

鲁迅1902年去日本，那个年代的中国还没有电影，而中国人却以并不光鲜的形象出现在了影像画面之中。这种境遇是否成了当时有识之士把电影带回中国，为国人正名的一个理由呢？

1905年，当感谢刘仲伦为谭鑫培拍摄了京剧《定军山》片段，因此成为国人中踏上纪实影像这座桥的人。据史料记载，1905年，北京丰泰照相馆的老板任庆泰，说服适值六十大寿的菊坛泰斗谭鑫培站在自己新购置的摄影机前，开演了京剧《定军山》的几个片段。如果说1895年12月28日，电影在法国的诞生，这一科技进步的产物，将人类的艺术创造和文化理想带入了崭新的历史纪元，十年后，随着《定军山》的拍摄，这束文明之光开始照亮中国。从《定军山》在北京大观楼影戏院的公开放映开始，中国传统的戏剧从舞台走上了“西洋影戏”的银幕。新世纪文明的造化，悄悄地改变着中国人的生活。“电影”二字逐渐成为生活中的新时尚，一些先驱之士纷纷购置摄影机，纪录周围的世界，留下自己的生活。

高峰，资深纪录片人。中华文化促进会副主席。中央电视台原副台长，中央新影集团原董事长兼总裁。