诺曼风云[美] 拉尔斯•布朗沃思 Lars Brownworth

　　笔者带着一个疑问产生了创作本书的想法：西欧原本军事、技术和社会发展均落后于相邻的中东地区，却又为何能迅速迎头赶上，并跃居全球领先的地位？

　　公元后第二个千年开始之初，任何赌徒都不会为西方国家下注。更为先进、不断扩张的伊斯兰帝国看似将继续统治世界，此外或许就是文明程度更高、重新兴起的拜占庭帝国。欧洲国家却在侵略和疾病的重创下走向崩溃。然而，彼时维京人的后裔令西欧四分五裂的同时，也成为该地区未来崛起的推手。

　　11 世纪下半叶，诺曼人突然崛起，令人瞩目，在欧洲历史上也十分鲜见。仅经历一代人的努力，他们便从北海到北非海岸建立了一系列的王国，彻底改变了欧洲。他们处在旧秩序消亡的时代，其中一批有识之士似乎具备了无限的潜能。对于无畏者而言，没有高不可攀的野心，也没有不可能实现的梦想。他们构成了西方第一代伟大的开拓者，给后世树立了强大的榜样：在10 世纪的新世界，出身低贱绝不是成功的阻碍。

　　然而，准确地说，诺曼人是谁？尽管他们成就卓著，身份却模糊不清。他们定居法国，最著名的形象便出现在贝叶挂毯（Bayeux Tapestry）的图案中，但并非严格意义上的法国人。最著名的诺曼国王统治了英格兰，所以可以被轻易地称作英国人，但他们也可以被视为挪威人，甚至意大利人。诺曼人的历史地位也充满争议。罗宾汉的故事将他们塑造为反面的压迫者形象，同时也有人将其视为英格兰国家的缔造者，因为他们建立了现代法律体系，废除了奴隶制度。形成这种困惑的原因之一在于诺曼人的完整历史并不广为人知。“征服者”威廉支配了诺曼人的身份。威廉是私生子，不与父亲一起生活。1066 年，他登陆佩文西海岸（Pevensey Beach），征服了英格兰盎格鲁– 撒克逊王国。

　　然而，诺曼人的另一次征服在某些方面甚至更加引人注目。就在威廉公爵发起侵略战争的六年前，一群诺曼人兄弟向南进军，建立了新的王国，其领土从意大利南部延伸到了突尼斯海岸，而他们的父亲不过是一位潦倒的诺曼骑士。他们继承了维京先辈永不满足的野心，主导了一个多世纪的商业扩张，将巴勒莫变成了地中海西部的经济文化之都。最重要的是，在基督教历史的关键时期，他们推动教皇的势力迅速增长，对欧洲认同的形成起到了关键作用。

　　对于出身低微的人而言，这是惊人的成就。奥特维尔的坦克雷德是鲜为人知的诺曼骑士，生活在法国北部地区。他没有什么能给自己的12个儿子，而他们也大都远离家园，前往南方寻找财富。初次抵达时，他们不过是卑微的雇佣兵，但很快便成为最壮志凌云的中世纪领袖。无论是在一场战役中杀死锡拉库萨埃米尔（Emir，伊斯兰国家地方长官的称谓）的“ 铁臂”威廉，还是俘虏教皇、几乎推翻拜占庭帝国的罗伯特·吉斯卡尔，坦克雷德的儿子们既有雄心，更有韧性。

　　为了扩张领土，他们展开了长达四分之三个世纪的竞争，直至罗杰一世接收西西里撒拉逊人的无条件投降，接受拜占庭皇帝的服饰和风俗，这场竞争方才画上句号。奥特维尔家族的幼子去世时，他的家人们已经登上了巴勒莫、的黎波里、马耳他和安条克的王位，整个家族拥有欧洲最强大、最富裕的王国。

　　然而，奥特维尔家族的重要性不只在于这些富有传奇色彩的人物。他们属于诺曼历史的一部分，而诺曼历史则是更加恢宏的故事，展现了欧洲大陆的活力，昭示着这片大陆即将走上快速发展的道路。11 世纪初，欧洲大部分地区都是农耕社会，政治上四分五裂、各自防卫，经济也不发达。三个非欧洲国家——拜占庭帝国、西班牙哈里发帝国和开罗的法蒂玛王朝，统治了地中海地区。英格兰属于斯堪的纳维亚文化圈，罗马陷于教皇统治早期的腐败和政治斗争中，而基督教世界正遭到强大的伊斯兰世界的攻击。

　　诺曼人到来后，仅经历一代人的努力，便将欧洲大部分地区由多国相争变为文化统一、政治力量强大的地区。他们建立了盎格鲁–诺曼帝国，取代了过去拼凑起来的法国封地，领土从苏格兰延伸至比利牛斯山。他们发现意大利许多行省被伦巴第人、拜占庭人和撒拉逊人所控制，混乱不堪，于是便建立了统一的诺曼王国取而代之。拜占庭人被赶出意大利，撒拉逊人被迫离开西西里，教皇势力的复苏开启了西方世界对伊斯兰世界的攻击，引发了收复失地运动和十字军东征。

　　诺曼人的崛起，正值欧洲社会发生更加根本性的变化。从11世纪到12 世纪，欧洲人口数量几乎翻倍增长。随着劳动力的增长，劳动分工进一步发展，行业协会纷纷成立，风车和船尾舵等技术创新发明先后问世。城镇的发展孕育了社群，催生了中世纪最早的民主试验。汉萨同盟（Hanseatic League）等贸易组织加强了西方与拜占庭和伊斯兰世界的联系，一定程度上再次向希腊学界介绍了欧洲，促进了医学和科学的发展。新式的哥特建筑从法国走向欧洲大陆其他地区，随后这些诺曼式修道院中孕育的改革运动促进了学术的复兴，因其影响之广，被后世称为12 世纪的文艺复兴。地方文学先后涌现，拉丁诗篇和罗马法律重新焕发光彩，欧洲第一批大学纷纷成立。诺曼人给意大利半岛带来的稳定，为改革派教皇格里高利七世创造了良好的条件，使他的基督教社会理念得以走出意大利，广泛传播，而统一欧洲的概念也随之产生。

　　奥特维尔家族参与了每一场运动，并推动运动的发展，引发了重要的历史事件，开启了欧洲崛起、支配世界舞台的历程。尽管取得了如此辉煌的成就，南方的诺曼人依旧不为多数人所知，和北方诺曼人相比显得黯然失色。绝大多数人对诺曼人的认知仅限于黑斯廷斯战役，然而奥特维尔家族在欧洲发展中的主要作用却鲜为人知。这有些令人惊讶，因为奥特维尔兄弟是诺曼人的杰出典范：他们与生俱来的适应能力改变了欧洲。他们见识不凡，认识到当地传统比诺曼人传统更加重要，并将不同的文化和法律合为一体。或许因为他们自己就是聚居融合而形成的族群，诺曼人在他们居住的每一处都体现出这种实用主义的特征。

　　第一代诺曼人是斯堪的纳维亚的维京人，他们在数量上远逊于法国人，但很快学会了统治但不冷落当地人民。奥特维尔家族统治西西里时更加完美地运用了这一技能。他们原封不动地继承了伊斯兰和拜占庭的管理体系，将其与法国人的高效相结合，为西西里创造了罗马帝国之后又一个繁荣时代。他们由雇佣军转变为南方的君主，用战争换来了贸易和商业活动。第一次十字军东征时期，基督教世界内部分化，并与伊斯兰世界交战，在奥特维尔的罗杰的率领下，撒拉逊步兵、希腊将军和诺曼骑兵组成的军队保护了西西里王国。他的成功为奥特维尔家族统治西西里提供了典范。融合了诺曼、伊斯兰和拜占庭建筑风格的切法卢大教堂和蒙雷阿莱大教堂，至今仍证明了他的成功。

　　我们需要正视并记住这段历史在欧洲发展历史中的地位。与征服英格兰的诺曼人不同，奥特维尔家族并没有公国的支持和资源。他们进程缓慢——历经30 年大大小小的战争方才征服西西里——面对着可怕的阻碍。但他们的决心最终获得了回报，事实证明，他们取得了持久的成功。他们的野心、贪婪和胆量常常令人厌恶，但从未消逝。他们在最不可能的地方——地中海的中心地带——搭建了连接东方和西方、基督教和伊斯兰教的桥梁，成为中世纪不可比拟的强大统治者，其强大的统治力至今依然鲜见。西方走出中世纪早期的动荡，变成全球重要地区，并率先开始创造现代世界，他们在其中起到了关键作用。这就是他们的故事。

诺曼人本是北欧来的“蛮族”，他们从10世纪开始登上欧洲的历史舞台，出场的方式不同于匈人或阿拉伯人那种强大的军事征服。诺曼人很快加入了欧洲的权力游戏，以他们天赋的智慧和精打细算的武力，纵横捭阖于中世纪的封建王侯之间。在短短一个世纪的时间里，他们从一帮“野蛮人”转身成为称霸四方的王公贵族。仅凭手中的剑问鼎无上的荣耀——要问*杰出的中世纪骑士是什么样子，诺曼人就堪称典范。

这本书用历史演义般的精彩语言，讲述了诺曼人这段传奇般的崛起历程。在诺曼人的时代，没有谁的威严不可撼动：诺曼骑士征服了整个英格兰王国，夺走拜占庭帝国统治了4个世纪的意大利，把一位罗马教皇虏作自己的战俘，击退不可一世的德意志皇帝，并且统领十字军在东方势如破竹。到了12世纪，欧洲和地中海一些*富庶的土地纷纷落入诺曼人的掌握之中。

《诺曼风云》一书中，我们仿佛亲身穿上骑士的铠甲，追随诺曼人数位传奇领袖——尤其是三位伟大的诺曼公爵：征服者威廉、西西里的罗杰二世、安条克的博希蒙德——为诺曼骑士们赢得的每一分土地和声望而欢欣鼓舞。跌宕起伏的战局，环环相扣的权力争夺，都将真切地在我们眼前发生。

　　拉尔斯·布朗沃思，英语世界公认zui会讲历史故事的作家之一，著名播主、作家、教师，创立了zui早的历史播客“拜占庭十二帝”。苹果公司认为，“拜占庭十二帝”是使其播客风格得以形成的50个播客之一。目前，布朗沃思一直更新着他的历史播客，拥有大量的忠实听众，并且在美国一所教会大学担任历史系主任。

　　《纽约时报》赞誉布朗沃思是“一位杰出的历史普及作家”。他著有畅销历史作品《诺曼风云：从蛮族到王族的三个世纪》《维京传奇：来自海上的战狼》和《拜占庭帝国：拯救西方文明的东罗马千年史》。书中的笔法延续了他播客中引人入胜的叙事风格和性格鲜明的人物描写，都曾登上《纽约时报》畅销书榜单。

地图……VII

人名……XII

地名……XVI

教皇国……XVIII

罗马、神圣罗马帝国、拜占庭帝国……XX

奥特维尔家族……XXII

引言……XXIV

序言 维京时代……XXX

第一章 诺曼人的领地……1

第二章 建立公国……8

第三章 创造诺曼人……13

第四章 华丽的魔鬼……20

第五章 威廉公爵……28

第六章 盎格鲁-撒克逊王国……40

第七章 征服英格兰……50

第八章 铁臂者……61

第九章 吉斯卡尔……72

第十章 皇冠……82

第十一章 博希蒙德一世……93

第十二章 上帝的右手……109

第十三章 罗杰国王……124

第十四章 “ 恶人”威廉……147

第十五章 更糟糕的威廉……158

第十六章 “ 猴子”国王……172

第十七章 腓特烈二世与诺曼的迟暮……183

后记 诺曼人的历史遗产……195

帝王列表……198

教皇列表……201

参考文献……203

　　诺曼人本是北欧来的“蛮族”，他们从10世纪开始登上欧洲的历史舞台，出场的方式不同于匈人或阿拉伯人那种强大的军事征服。诺曼人很快加入了欧洲的权力游戏，以他们天赋的智慧和精打细算的武力，纵横捭阖于中世纪的封建王侯之间。在短短一个世纪的时间里，他们从一帮“野蛮人”转身成为称霸四方的王公贵族。仅凭手中的剑问鼎无上的荣耀——要问zui杰出的中世纪骑士是什么样子，诺曼人就堪称典范。

　　这本书用历史演义般的精彩语言，讲述了诺曼人这段传奇般的崛起历程。在诺曼人的时代，没有谁的威严不可撼动：诺曼骑士征服了整个英格兰王国，夺走拜占庭帝国统治了4个世纪的意大利，把一位罗马教皇虏作自己的战俘，击退不可一世的德意志皇帝，并且统领十字军在东方势如破竹。到了12世纪，欧洲和地中海一些zui富庶的土地纷纷落入诺曼人的掌握之中。

　　《诺曼风云》一书中，我们仿佛亲身穿上骑士的铠甲，追随诺曼人数位传奇领袖——尤其是三位伟大的诺曼公爵：征服者威廉、西西里的罗杰二世、安条克的博希蒙德——为诺曼骑士们赢得的每一分土地和声望而欢欣鼓舞。跌宕起伏的战局，环环相扣的权力争夺，都将真切地在我们眼前发生。

　　◎他们是中世纪骑士的典范，中世纪力量和智谋竞技的胜出者——征服英伦、领导十字军、征服西西里、挑战拜占庭……欧洲的各个角落都留下了诺曼人的赫赫威名。

　　1. 透过诺曼人书写的中世纪历史，一个骑士民族的传奇，“欧洲中世纪三部曲”之一。对于中世纪欧洲，你的印象是否还停留在《魔戒》和《冰与火之歌》的虚构世界里？《诺曼风云》讲述的是中世纪欧陆的真实故事，一段同样精彩的权力博弈和战场厮杀。说到中世纪，人们*先想到的可能就是十字军东征和诺曼征服两件事，殊不知，在包括这两个在内的诸多中世纪大事件中，诺曼人都是重要的推手。追随诺曼人的脚步，你将见证中世纪的尖峰时刻，领略欧洲骑士的雄风。

　　2. 欧洲中世纪并不黑暗，而是一个英雄辈出的时代，一个文韬武略的大竞技场！ 《诺曼风云》向我们展示中世纪欧洲大小领主之间无情的权力游戏：维京人用了三个世纪都无法征服的英格兰王国，被 “征服者”威廉在几周之内拿下；教皇利奥九世想以上帝的名义惩罚诺曼人，却成了“狡猾者”吉斯卡尔的俘虏……诺曼人要教我们如何在中世纪的力量角逐中胜出，从莽夫跃升为公爵，你准备好了吗？

　　3. 英语世界著名历史播主拉尔斯?布朗沃思的万众瞩目之作，登上《纽约时报》畅销书榜。布朗沃思是互联网历史上zui早的历史播主，十余年来在英语世界有无数忠实听众。《诺曼风云》长期位居美国历史榜前列，延续了布朗沃思一贯的叙事风格：个性鲜明的人物描写，扣人心弦的情节呈现，精湛的讲述技巧，把历史故事讲得像小说一样精彩。

【第九章（节选）】

多年来意大利南部强奸、谋杀、抢劫等悲伤的故事传遍了罗马教廷，所有人都请求教廷伸出援手，对抗那些毫无约束、目无法纪、崇尚武力的诺曼雇佣兵。这种事情本该由当地的世俗政权直接负责，但教皇利奥九世特立独行，亲自负责。在历任教皇精于世故的时代，他的圣洁远近闻名，具有超凡魅力和声望，足以凝聚意大利各方分散的力量。战争的血腥和死亡没有吓倒他——担任主教期间他曾率领德意志皇帝康拉德二世（Conrad Ⅱ）的军队，在意大利北部发动突袭。因此，他认为新的头衔不是阻碍自己又一次出征的理由。

利奥曾与诺曼人有过交集。虽然令人不快，但他们曾非常接近教皇国，因为利奥竭尽全力取缔的买卖圣职的行为而臭名昭著。由于诺曼人实在可气，利奥拒绝了“征服者”威廉的联姻请求，以示羞辱。如果不采取制止措施，这些目无法纪、不受约束的诺曼人就会侵犯梵蒂冈领土。如果教皇不能令他们臣服，自己的声誉就会受到影响，还将遭到诺曼人千军万马的围攻，面临真正的危险。他首先考虑的是让诺曼人感到敬畏，从而投降，于是便前往意大利南部召见奥特维尔的德罗戈。教皇身着全套官袍，冷冷地命令他管好手下。德罗戈似乎已经悔改，但数月之后便遭到暗杀。意大利南部陷入混乱。

对利奥而言，此时是出兵的绝佳时机。诺曼人群龙无首，士气大挫，一片混乱。从阿布鲁佐（Abruzzo）到卡拉布里亚，意大利南部几乎所有的非诺曼贵族纷纷起义反抗。但利奥必须趁着气势正旺的时候快速行动。他给拜占庭皇帝君士坦丁九世写信，提议组成同盟，随后前往德意志，与表弟亨利三世商讨战事。他获得了皇室对反诺曼同盟的支持，即刻派出意大利军队，进军阿普利亚，声称要终结“诺曼人的威胁”。

教皇亲自率军前来的消息终于让诺曼人认识到当前的危险。他们急切地召集所有体格健全的男子，罗伯特也匆忙地从卡拉布里亚赶回来。形势危急，所有人都愿意搁置过去的分歧，团结一致。他们推选耿直勇猛的汉弗莱——也是奥特维尔家族年长的成员——担任领袖。

汉弗莱做的件事是向利奥传话，寻求停战谈判。但教皇无意听他的请求。敌人就在利奥希望看到的地方，他当然不想放虎归山。汉弗莱和罗伯特匆忙地进行会谈，确定如何行动。他们在人数上处于劣势，教皇亲征更令他们感到不安。如果他们继续拖延，糟糕的形势只会继续恶化。一支拜占庭军队正向海岸进军，如果他们与教皇会师，这种可能性就相当大。诺曼人还面临严重的粮食短缺：尽管尚未成熟，当地居民还是将庄稼全部收割，没有留下颗粒果腹之粮。如果再不进攻，他们将面临饥荒的威胁。

诺曼人实际上别无选择，只能向毗邻小城奇维泰拉的福尔托雷河进军，并再次派出使者面见教皇。然而，这次出使只是掩人耳目的诡计。谈判期间诺曼人突然发起进攻。教皇的伦巴第盟军深感意外，惊慌而逃，随后大部队也迅速撤离。只有教皇的德意志军团坚守阵地、顽强抵抗，但现在他们寡不敌众，全军覆没，只留下的幸存者——教皇。他身着光鲜丝滑的白色长袍，站在不远处的山顶，目睹己方全面溃败，越发感到恐惧。随着败局已定，他骑马逃到毗邻的小城镇，心急火燎地请求避难。然而，镇民们都了解情况，不想得罪胜利者。一位诺曼骑兵刚到城门口，他们便毫不客气地把利奥扔了出来。

教皇颇有风度地承受自己的失败，自豪地走出来面对敌人，城墙上目睹这一场景的人一定会好奇到底是谁赢得了战争。诺曼人纷纷拜倒在地，请求他的宽恕，并发誓他们是虔诚的基督徒。有人跪下来亲吻他的戒指，有人则跑去给他牵马，还有人给他送茶点。教皇用餐完毕后，诺曼人护送他来到贝内文托（Benevento）——但始终敬而远之——并安排他住进全城好的公寓。他们的礼遇毫不怠慢，但不是所有的敬重都能掩盖利奥成为俘虏的事实，这一消息迅速传遍欧洲：教皇已成为诺曼人的阶下囚。

这场胜利比他们所知道的更彻底。教皇蒙羞，威信全无，即使想再次发起挑战也无可能。战争结束数月之后，罗马教廷和君士坦丁堡教廷走向分裂，随着东西方基督教合作的希望破灭，反诺曼同盟的威胁也旋即消失。

拉尔斯•布朗沃思的《诺曼风云》带领读者骑着战马在中世纪旅途上疾驰。很少有作者像他那样，尽管涉及复杂宽泛的主题，但能写出快捷易读的作品。

——比尔•耶讷（Bill Yenne），历史作家、《尤利乌斯•恺撒：伟大征服者领导力的启示》作者

这才是历史一贯应有的样子——作为故事讲述的历史。情节自然展开，书页自动翻过，根本无需费心。

——安东尼•艾福瑞特（Anthony Everitt），英国作家、历史学者

本书带领读者游历五彩缤纷、险象环生的世界，唤起我们中世纪早期欧洲的遐想。

——乔纳森•哈里斯（Jonathan Harris），历史作家、《拜占庭帝国和十字军东征》作者