一号命令（全新未拆封）

　　★44年前，一份神秘的“一号文件”轰动全国，中共立即进入了紧急战备状态！
　　★这一年，某国在我北方陈兵百万，虎势眈眈。一直想“反攻大陆”的蒋介石为何在这个时候放弃了“最佳时机”？
　　★中央党政军领导紧急疏散，原国民党高管赵文麟接到命令后却不知该往何处。
　　★国家命运未知，个人前途未卜，动荡时局下，我们该何去何从？
　　★叶兆言写作30余年来，最具疼痛感的历史小说！
　　★一起震惊全国的政治事件！一个普通家庭的悲欢离合！一个多难之邦的浮沉起落！在这里，听到灵魂的呻吟！
　　★“文革”并没有真正结束，林副主席的幽灵不仅陪伴着我，而且还在当下的世界里到处游荡。

　　一起震惊全国的政治事件！
　　一个普通家庭的悲欢离合！
　　一个多难之邦的浮沉起落！
　　国家命运未知，个人前途未卜，林副主席的“一号命令”到底隐藏了怎样的历史机密？动荡时局下，我们又该何去何从？
　　……
　　1969年林副主席的“一号命令”惊动了全国，军校退役的赵文麟接到疏散命令，却不知该往何处。
　　他曾经是国民党军官，打过日本鬼子，九死一生，解放前夕在四面楚歌中起义，虽然成为解放军中的一员，却始终有点另类，一贯要求进步的妻子紫曼觉得自己嫁错了人，上吊自杀，让赵文麟愧疚终生。赵文麟回到老家，巧遇初恋情人沈介眉。当年美丽的大小姐、中央大学的老师，如今沦落到几近赤贫，赵文麟竟然认不出曾经刻骨铭心爱过的女人。
　　世事沧桑、人事变迁之残酷惨烈，令人感慨不已。
　　在这里，听到灵魂的呻吟！

　　叶兆言，著名作家。1957年出生，南京人。1974年高中毕业，进工厂当过四年钳工。1978年考入南京大学中文系，1986年获得硕士学位。80年代初期开始文学创作至今。
　　主要作品有：《一九三七年的爱情》、《花影》、《花煞》、《别人的爱情》、《没有玻璃的花房》，三卷本叶兆言短篇小说编年，五卷本叶兆言中篇小说集，以及各种选本等。

第一章　

1969年这一年，到处都在挖防空洞，男女老少，只要是能干活的，都为防空洞出过力。挖防空洞已成为一场轰轰烈烈的全民运动。

第二章　

紫曼留下了遗书，遗书上充满了一个女人对丈夫的怨恨。紫曼说赵文麟是一名双手沾满人民鲜血的国民党军官，说此生嫁给这个男人是最大的不幸，说她为此感到非常后悔。

第三章　

路以和是他的领导，是他所在军校的副校长，是他的顶头上司，当然也是他不多的朋友之一。

第四章　

往事不堪回首，历史可能重演，赵文麟不由地想起1937年。三十年前的一幕幕场景，却像噩梦一样，在他的脑海里挥之不去。

第五章　

天天和妞妞毕竟是女孩子，听了这样的解释，顿时有种血淋淋的感觉，脸上表情都有一些诧异和惊恐。

第六章　

她倒好，一撒手去了，害得活人念念不忘。这年头，死又有什么难的，一闭眼一撒手就走了，为什么不能替活人多想想呢。

第七章　

李叔明说即使是重新回到现场，身处相同的困境，即使明知自己可能被打死，他也绝不可能先开枪，因为他下不了这个手，在与凶残的日本鬼子血战了这么多天以后，他没办法对自己人开枪。

第八章　

这一战，赵文麟他们终于打出了士气。自抗战以来，作为一名军人，赵文麟和他的战友屡战屡败，却越战越勇。

第九章　

天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期，沈介眉注定会是他心头永远的伤痛，而紫曼就成了最好的止痛药，也是最好的忘情水。赵文麟匆匆与她结婚，显然与希望尽快忘掉沈介眉有关。

第十章　

赵文麟百感交集，说我和叔明这一生中要说死，也不知死过多少回，人生反正是一死，躲得了初一这劫，怕是也过不了十五，因此怎么个死法就没什么大不了。

第十一章　

那一夜足够疯狂，那一夜惊心动魄，那一夜如鱼之乐水，那一夜的结果，便是有了可爱的女儿天天。到最后，到了最后，他们不可抑制，都爆发了，一阵阵沉重的喘息叹气，终于肆无忌惮，终于不约而同地发出声来。
后记

　　三年前，紫曼悬梁自尽，邻里间曾引起不小的震动。那时候，高奶奶刚被批斗过，正很郁闷地歇在家里，孩子们的尖叫声引得很多人都去围观。一时间非常混乱，竟然没人想到要赶紧将上吊的人解下来。赵文麟的两个儿子都不在家，小女儿天天吓糊涂了，跑到隔壁的高奶奶家，哭着喊着快救她妈。高奶奶并没意识到事情的严重性，很不情愿地推托，说你妈怎么了，我现在已不是居委会主任了，有什么事，你别问我。
　　天天说：“高奶奶，我妈妈上吊了。”
　　高奶奶听了，立刻冲出去，拨开人群，上前抱住早已僵硬的紫曼，十分愤怒地对围观者喝道：“你们一个个都别站着了，还不赶快过来帮忙！”
　　高奶奶不识字，通过别人的描述，她知道紫曼留下了遗书，遗书上充满了一个女人对丈夫的怨恨。紫曼说赵文麟是一名双手沾满人民鲜血的国民党军官，说此生嫁给这个男人是最大的不幸，说她为此感到非常后悔。对于这样的转述，高奶奶总是有些想不明白，不明白一个女人竟然会这么恨自己丈夫。一日夫妻百日恩，夫妻之间还能有什么解不开的疙瘩,更何况还有三个孩子。过去她一直觉得赵文麟是名解放军军官，他总是身穿解放军的军装，而且官好像还不小。到后来她才弄明白，原来这个男人曾经是一名国民党军官，只不过后来起义了，又参加了人民解放军。
　　送赵文麟回来的两名军人没有解释他的身份，他们只是告诉高奶奶，这个人退职在家，以后将由街道和居委会负责关照，或者换句话说，他以后就归街道管了。高奶奶还是不太明白，不明白居委会应该怎么个管法，两名军人年龄都不大，其中有个胖子不耐烦，说你们管不管无所谓，反正这人是交给你们了。高奶奶说好吧，那得把话说说清楚，这个人到底是好人，还是坏人。胖军人有些不明白，高奶奶问是阶级敌人，还是属于人民群众，胖军人想了想，说当然是人民群众，现在我们只能这么对你说，他已经脱了军装，再也不是现役军人了。
　　高奶奶不放心，又问了一句：“就是人民群众？”
　　两名军人异口同声：“对，就算是普通的人民群众吧。”
　　既然是普通的人民群众，只是一名老百姓，高奶奶也犯不着再为难赵文麟。事实上，她很快开始同情这个男人，注意到这个轻易不肯开口的邻居，总是默默地对着妻子的相片发怔。客厅里悬挂着紫曼的大幅遗像，在与亡妻的对视下，他常常一坐就是几个小时。每到清明，赵文麟照例都会禁食一天，在紫曼的遗像前点上香，用玻璃杯供放一杯清茶，然后焚烧一份自己手抄的诗稿。这场景让守寡多年的高奶奶心酸，恨紫曼不该一时想不开，又无端地坚信这男人的有情有义。赵文麟的三个子女都到农村去了，他一个人在家，除了枯坐，便是伏在案头写字。闲着也是闲着，既然能写一手很漂亮的毛笔字，高奶奶就让他抄大字报，用彩色粉笔写黑板报。内容无非是“帝国主义亡我之心不死”，“要做好敌人突然袭击的准备”等。赵文麟对这些要求来者不拒，尽管那些内容似是而非，很不靠谱，对战争的认识浮浅可笑，然而能有些事做，就像让孩子们去挖无用的防空洞一样，总比无所事事好。
　　让赵文麟真正感到战争在迫近，是当年送他回家的两名军人，又突然出现在他面前。从妞妞学校回来的第三天，他们带着军事文件，带着上级的命令，专程赶过来向赵文麟传达指示。这一次，两个人骑着一辆军用三轮摩托，他们的摩托穿过曲折小巷，在众人眼光的注视下，一直开到院子门口，然后跳下车子，径直走了进去，从闻讯出来的高奶奶身边经过，来到赵文麟身边，很正式地行了一个军礼。突如其来的军礼让赵文麟感到不适应，他出于本能地举起手来还礼，几乎与此同时，又意识到自己不再是军人，他已经被脱去军装，成了一名离职在家的老百姓。
　　多少年以后，人们重新谈论起林副主席的“一号命令”，各有各的观点，各有各的说法，可是这个命令究竟怎么回事，它的实质是什么，没有一个人能说清楚。1969年的初秋，“一号命令”像一阵飓风，突然席卷了中国大地，来得快，去得也快。对于赵文麟来说，1969年的“一号命令”非常具体，极其实在，两名军人中那位胖子很严肃地打开文件夹，郑重地向他宣布了上级决定。鉴于苏修入侵捷克斯洛伐克的教训，防止敌人可能发动的突然进攻，类似赵文麟这样级别的退职军人，必须立刻疏散，离开大城市，到偏僻的农村去。

　　……