从常青藤到

2009年6月11日，我次拿着耶鲁大学发的学生签证踏上美国的土地，参加耶鲁的大学前课程。那时我的英文名字叫Apple（苹果），是小学一年级英文老师起的，因为我是舞蹈特长生，训练回来继续上课时，脸上经常红红的。 

2010年，我被美国常青藤联盟的布朗大学提前录取；2011年，正式成为一名美国大学生，和来自世界 213 个国家的1326名同学走到一起朝夕相处。 

2014年，我次进入华尔街美国银行投行部实习，“幸运地”被分到了全球生物医疗公司的拆分上市项目，在连续每周 110小时的工作完成后，我结束了在纽约的那个暑假。 

2015年，在毕业舞会上，几个关系好的美国朋友喝多了，他们拉着我说：“Apple 啊，4年了，我们一直想告诉你，你的英文名字得改改，在美国，只有脱衣舞会里面的女孩子才叫那些水果名。”那年，奥巴马政府将留学签证从 1年改到5年，面对中国的旅游签证改到10年。假如我还在上学的话，就不需要每年为回国续签的事不断地留出时间，父母也不需要计划那么久才来看我一次了。如此看来，后面的学弟学妹真幸运。

2016年，特朗普当选美国总统。 

2017年，我离开美国麦肯锡公司，回国看望很久没见的父母。回 美国的时候，次在入关时等了很久，我问那个海关警察，为什么等这么久。他说：“因为这是我的家，不是你的，想进来，就得听我的。” 

2018 年，妹妹准备去美国上大学，签证被查，只能推后半个学期再去报到。那年毕业的学弟学妹们，因为收紧的对华工作签证政策，不得不放弃华尔街，准备回国。 

2019年，我的英文名字还是叫Apple，离次去美国，10年了。在中美两国关系如此紧张、中国不断飞速发展的时刻，我次开始思考，未来我的孩子是否依然需要在美国上学、工作。我开始回忆我的 10 年：从重点高中考上常青藤大学，在常青藤中努力融入，快速适应华尔街……到后来，用了更长的时间转头思考常青藤、华尔街究竟魅力何在，16～26 岁这 10 年，又究竟给了我什么？ 

2019年，我出差到北京工作，某次面试外国员工时，我才说了两句，对方就问我是否长期居住海外。回忆起来，人生的 10 年，我亲近的朋友、曾经工作上熟悉的战友都已变成了中美参半。然而，如今每次入境美国，在回答那些以“你不过是个值得怀疑的客人”为答案引导的问题时，我发现了心中竟然从未有过的平静和淡定。 

10年时间，从努力到渴望与反思，再到如今的淡定，我想把这10年的观察和思考，一点点地，分享给你。

常青藤盟校是如何进行海外面试的？ 
美国大学对国际学生有什么期待？有什么恐惧？ 
新冠疫情爆发后，身处纽约“震中”的华人留学生，如何自处？ 
这场全球大疫，我们能学到什么？

刘佳妮，“千禧一代”中的典型代表，从一名重点公立学校的芭蕾舞特长生，考入美国常青藤名校布朗大学。毕业后，接受过每周工作110小时华尔街投资银行的历练，也曾在麦肯锡咨询公司旗下的投资基金努力打拼，直到创立自己的公司……从中国公立学校，到美国私立大学，从曾经渴望融入，到如今的淡定、自信与从容，她用了10年时间。

刘佳妮，毕业于美国常青藤名校之一的布朗大学，获得应用数学经济、东亚研究荣誉双学位，毕业后担任布朗大学纽约区校友面试官。曾就职于美银美林投资银行部、麦肯锡咨询公司投资部门，也曾在中央电视台美国分部白宫组实习。 
她还积极投身于国际文化交流等公益活动：曾创办布朗大学中国峰会；曾作为主角之一，参演布朗大学250周年校庆中国纪录片《彼岸》，该片由李安导演出资拍摄，并获得蒙特利尔独立电影节奖；还创立了百青会（一个在中美颇有影响力、旨在促进全球青年对话的非盈利性组织），也因此获得世界经济论坛全球杰出青年称号。
微博：@布朗尼apple
微信公众号：布朗尼apple

前言 Ⅴ 
章 留学：那个很大，也很小的世界 
我想去美国，我想成为一座桥 2 
自我反思，然后讲好自己的故事 11 
精英教育、特权与人生 21 
无用之用：常青藤文理教育的精髓 30 
求生教育：关键时刻的理性决策 36

第二章 常青藤：标签与人生路径 
美国好的大学是如何面试的 46 
圈子：美国私校的校友文化 53 
教育：决胜未来的隐性资产 62 
起点与终点：假如兔子不断抢跑，乌龟该怎么办 70 
心怀善意：当明星被仰望时 81

第三章 华尔街：美国职场故事 
应聘：比好大学更严酷的选拔 88 
实习：那些三点的闹钟和上市前的汉堡 96
圈层：拿着“爱马仕”卖“爱马仕” 109
人生算法：投资周期与人生周期 115

第四章 融入：“混血教育”教给我的 
心态：拓展见识，并对自己诚实 122
教育：东西方“虎妈”如何培养孩子 128 
比融入美国更重要的是，融入这个全球化的世界 137 
千禧一代，如何决胜时代 143
你还好吗？关于心理健康那些事儿 154
给短期的痛苦一个长期的出口：一封致未来的信 166
哪怕生活动荡，我们也要学会勇敢 173

第五章 幸福：海外孤独中的爱 
自信：隐忍又强大的中国女性 190
恋爱：精致的痛 197
偏见：中国女孩为什么不快乐 206 
选择：如何找到内心的快乐 213
付出：请理解我们的父母 222
幸福感公式：“期待”与“结果”的差值 229 

后记 235

常青藤盟校是如何进行海外面试的？ 
美国大学对国际学生有什么期待？有什么恐惧？ 
新冠疫情爆发后，身处纽约“震中”的华人留学生，如何自处？ 
这场全球大疫，我们能学到什么？

刘佳妮，“千禧一代”中的典型代表，从一名重点公立学校的芭蕾舞特长生，考入美国常青藤名校布朗大学。毕业后，接受过每周工作110小时华尔街投资银行的历练，也曾在麦肯锡咨询公司旗下的投资基金努力打拼，直到创立自己的公司……从中国公立学校，到美国私立大学，从曾经渴望融入，到如今的淡定、自信与从容，她用了10年时间。

刘佳妮，毕业于美国常青藤名校之一的布朗大学，获得应用数学经济、东亚研究荣誉双学位，毕业后担任布朗大学纽约区校友面试官。曾就职于美银美林投资银行部、麦肯锡咨询公司投资部门，也曾在中央电视台美国分部白宫组实习。 
她还积极投身于国际文化交流等公益活动：曾创办布朗大学中国峰会；曾作为主角之一，参演布朗大学250周年校庆中国纪录片《彼岸》，该片由李安导演出资拍摄，并获得蒙特利尔独立电影节奖；还创立了百青会（一个在中美颇有影响力、旨在促进全球青年对话的非盈利性组织），也因此获得世界经济论坛全球杰出青年称号。
微博：@布朗尼apple
微信公众号：布朗尼apple

美国好的大学是如何面试的

是谁在为美国名校面试

数据表明，2016 年美国常青藤名校，每一所都有平均 30, 000 名申请者，小小的招生办就算每天连续工作 24 小时，一个学生只面试半小时，都要面试 625 天，也就是快两年的时间。在短短的申请周期里，究竟是谁承担了繁重的面试工作呢？

答案就是，这些学校毕业的校友。 

让校友志愿给母校面试是件多么聪明的事儿！你想想这些校友 : 

——分布在世界各地工作，正好和申请者一样，解决了面对面的问题；
 
——了解上了 4 年的大学。任何雇用来的人都不如真正在大学生活了 4 年的人了解到底什么样的人能够在这里生存，拥有何种人生目标的学生能够化地利用这个学校的优势与资源； 

——成本。校友们愿意缅怀自己的大学时光，那么还有比见到曾经的自己（申请者）更有意思的事吗？这些志愿者为学校节省了交通、人力、时间等昂贵的成本； 

——增强了学校和校友之间的凝聚力。其实美国好的大学基本都是私立，大多都依靠校友捐助，这样就形成了不断选择有潜力的人才—培养成精英—精英回报母校的良性循环，学校也为此付出了大量努力。 

所有申请者都有面试机会吗

这要看学校。哈佛、耶鲁、普林斯顿这三所美国难进的学校，能参加面试的学生都是经过严格筛选的。据我了解，每年中国地区拿到这些学校面试资格的申请者就寥寥无几，更不用说是录取了。其实这也好理解，这三所学校本来分布在世界各地的校友就相对较少，精英的时间也相对宝贵，那么学校能够先筛选出一部分人为校友节省时间，也算是一件互利互惠的事。 

可是布朗和康奈尔两所学校，真的在竭尽所能地面试每一位申请者。2019 年我为布朗大学面试了近 10 位申请人之后，还是不断地收到邮件，比如非洲等地请求支援，希望即使视频面试，也能面试完每一位申请人。

这件事我一直觉得挺感动，学校不断地请求校友帮助，希望给每一个对学校感兴趣的人一个机会，让他们能够和前辈们介绍自己。相比某些婚恋网站，从步就去掉了那些所谓“不符合条件”的另一方，也许会错过很多风景。 

面试有多重要

一开始我也不确定，听前辈们说，如果你为申请者写一份非常好的推荐，不一定能帮上多大忙，但是如果你强烈地告诉学校不要录取这人，或者发现有身份作假的情况，那么学校一定不会录取这名申请者。

眼见为实，应该就是原因。 

2018 年，我为学校面试，呕心沥血地推荐了一个女孩，后她还真的就被录取了。还记得那天面试后我感触很深，发了这样一条朋友圈：

这两天我一直在帮我的母校布朗大学面试。今天纽约天气很冷，我在林肯中心的咖啡厅等着申请人，一会儿，看到一个穿着红色裙子，很美很美、一脸青春的小姑娘走到附近坐下。 

我走到她对面，告诉她我是她的面试官。 

整整 40 分钟，她让我感受到了一个关心这个世界、热情、好奇、求知欲强……一个受良好教育的女孩子能在 17 岁可以做到的美好的样子。 

她看起来很紧张却很兴奋，说能在布朗学习 4 年，是她 17岁做过的美好的梦。 

我不断地告诉她不要紧张，她说话的时候其实我有点分心。

我想象着她春天走在布朗的校园里，为某篇论文苦恼，穿着鞋子走过潮湿的草地。
 
想象着夏天她戴着墨镜去舞团排练，心里抱怨着学校不如曼哈顿的家好，却已经舍不得离开。 

想象着秋天她踏着落叶不知道想着哪个还在爱着的恋人，然后步子走得越来越快。 

想象着她抱怨普罗维登斯冬天的雪，然后被困在宿舍读了很多圣贤书…… 

我花了很久给她写了面试官能给的好的评价， 

我不知道布朗到底有没有她说得这么好， 

但是我清楚地知道， 

她和布朗的这一场青春的梦， 

不会是一场空。 

后来红衣女孩给我发邮件说，她被录取了。她说谢谢我给了她想象中布朗的样子，还说要多在纽约和我见面。 

如何取得校友面试官的青睐

对学校的了解 
在分享这一条时，我总喜欢把它和谈恋爱相比。好比说一个“女神”，追她的人真的很多，条件也都不错，她挑来挑去，总是会挑了解她，并愿意用一生去了解她的人。
 
学校也是一样，你说你喜欢它，那你喜欢它什么？你喜欢的到底是不是它？这就像表白前，你要做好功课，马虎不得，因为可别忘了，坐在你对面的，是在这个地方生活了 4 年的人。 
多了解学校，是面试里不可缺少的一个环节。 

爱好 
“有趣”对一个人很重要，而一个高中生是否有趣，往往取决于是否有一项学业之外的爱好。学校之外你喜欢做什么？为什么喜欢？你花了多长时间在上面？这是每一个面试官面对申请者都会问的问题。 

人的一生，不怕失败，怕的是并没有认认真真地活。所以当一个少年对一件喜欢的事情表现出坚持和专注时，其实就是面试官们想看到的美好的样子。 

超出自身成长环境的视野 
我曾经问过布朗大学的招生办主任，我说：“孩子们来自五湖四海，成长环境和资源都不同，那么你们是如何判断一个孩子自身的优秀程度的？” 

她的回复让我思考了很多，她说：“我们看的，是孩子们在现有环境下所表现出来的潜力。有些孩子来自战乱的国家，教育和物质条件当然没有办法和纽约贵族高中相比，而我们也不会因为贵族高中的孩子在纽约卡耐基殿堂演出，而战乱国家的孩子也爱好钢琴却没有这个机会，就放弃战乱国家的那个孩子。只要孩子们展现出了超出自身成长环境的视野，我们就会接纳，因为我们相信，在恶劣的环境下都能展现出希望的孩子来到我们学校后，一旦拥有了很好的资源和环境，一定能变得更好，成为超出这个环境的优秀的人。” 

她的话让我受益匪浅。教育不是对一个人已有成果的评判，而是看到一个人的潜力。 

我想起社会学课上教授说的句话：当你在批评一个人之前，想想这个人是否享有你所与生俱来的特权。 

美国教育领域有一本知名著作叫《特权》（Privilege），作者调查研究了“精英教育”到底“精英”在哪儿，受过精英教育的学生，到底哪里是值得骄傲的。其中有一条就提道： 

这些孩子们，能够很从容地和与自己完全不同的人或深或浅地对话。 

这可能就是名校面试的精髓吧。